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Dignatarios,  transeúntes,  apaches,  policías,  etc  ,  etc. 
La  acción,  en  París.    Época  actual. 


ACOTO   PRIMERO 


Cuadro   I 

La  plegaría  de  un  ángel 

Sala  semi-despacho,  amueblada  lujosamente.  A  la  derecha,  la  del  ac- 
tor, una  mesa  escritorio  estilo  moderno.  A  la  izquierda,  un  vela- 
dor y  sillas.  Sillones,  cortinajes,  tapices,  rinconeras  con  arbus- 
tos, etc.  En  el  fondo,  una  ventana  baja  abierta  de  par  en  par, 
al  través  de  la  cual  se  apercibe  el  jardín.  A  la  derecha,  puerta 
de  entrada. 

ESCENA  PRIMERA 

LUISA  y  SANTIAGO. 

Luisa  ¿Trae  alguna  noticia  de  la  guerra,  el  pe- 

riódico? 

Santiago  Los  árabes  no  dejan  de  atacar  a  nuestras 
tropas.  Últimamente  se  ha  librado  un 
combate  muy  encarnizado  en  el  zoco'  de 
Zeymur,  en  el  que  nosotros  tuvimos  nume- 
rosas bajas  y  el  enemigo  hizo  gran  núme- 
ro de  prisioneros.  (Arrojando  el  periódico  con 
rabia     sobre     la     mesa.)         ¡Maldita       harka  ! . . . 

¡  Mientras  quede  uno  de  ellos,  no  cejarán 
erj  sus  propósitos  !  La  semilla  de  la  insu- 
rrección encuentra  terreno  abonado  en  el 
suelo  africano...,  y  mientras  no  se  extirpe 
de  raíz,  no  dejará  de  producir  venenosos 
frutos. 
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Luisa  ¡  La  guerra  !...  ¡  Cuántas  zozobras  y  cuán- 

tas lágrimas  nos  cuesta  !  ¿Qué  fecha  trae 
el  telegrama  ? 

Santiago  Está  fechado  esta  mañana,  pero  el  com- 
bate tuvo  lugar  ayer,  a  primeras  horas  de 
la  tarde. 

Luisa  ¿Y  no  habla  de  si  tomó  parte  en  la  re- 

friega el  batallón  de  Rodolfo? 

Santiago  ¡No!...  Sólo  se  limita  a  reseñar  el  he- 
cho. (Levantándose.)  Esta  noche  probable- 
.  mente  traerá  la  lista  de  los  muertos  y 
heridos,  y  sabremos  el  nombre  de  los  ba- 
tallones que  han  tomado  parte. 

Luisa  Hace  ya  ocho  días  que  no  hemos  recibi- 

do carta  de  Rodolfo,  y  esa  tardanza  em- 
pieza ya  a  inquietarme. 

Santiago  Tranquilízate...  Rodolfo  no  es  ningún  no- 
vato, y  ha  sufrido  ya  su  bautismo  de  san- 
gre. Des-pués  de  todo,  es  su  carrera,  ¡  qué 
diablo  !  y  si  aspira  a  ascender  en  ella,  es 
menester  que  se  acostumbre  a  oir  silbar 
las  balas  en  sus  oídos.  Si  siempre  estuvie- 
ra pegado  a  tus  faldas  no  pasaría  nunca 
de  su  grado  de  capitán. 

Luisa  ¡  Si  supieras  cuánto  odio  le  tengo  a  esa 

carrera  !  ¡  Pensar  que  para  prosperar  en 
ella  es  preciso  afrontar  el  peligro  de  con- 
tinuo, y  exponerse  a.  caer  muerto  o  heri- 
do !...  Sí...,  sí...  Adivino  lo  que  vas  a  de- 
cirme :  «La  Patria»,  «el  honor»,  esas 
grandes  frases  que  los  hombres  invocáis 
en  los  momentos  supremos,  para  acallar 
las  quejas  de  nosotras,  débiles  mujeres... 
Y  cuando  una  bala  se  lleva  uno  de  los  se- 
res queridos  ¡  qué  remedio  nos  queda 
sino  someternos  y  llorar  en  silencio  ! 

Santiago  ¡  Pobre  Luisa  !...  Te  complaces  en  agran- 
dar tus  temores.  Rodolfo  nació,  como  yo, 
para  la  carrera  de  las  armas.  Nuestro  pa- 
dre,- general  del  ejército,  nos  inculcó  ya 
desde  pequeños  esos  principios...,  y  fui- 
mos creciendo,  respirando  una  atmósfera 


guerrera...  ¿Qué  tiene  de  extraño  que  una 
vez  en  estado  de  abrazar  una  carrera  eli- 
giéramos la  de  las  armas?  El  quiso  se- 
guir las  huellas  de  nuestro  padre,  y  aspi- 
ró a  ser  general  ;  yo,  acaso  menos  ambi- 
cioso, y  dando  rienda  suelta  a  mis  incli- 
naciones, preferí  dedicarme  a  la  marina 
de  guerra,  y  me  considero  contento  y  or- 
gulloso con  mi  grado  de  teniente  de  na- 
vio. El  mar  ha  ejercido  siempre  sobre  mí 
una  gran  atracción,  y  ardo  en  deseos  de 
reingresar  de  nuevo1  a  bordo.  Los  dos  me- 
ses de  licencia  que  paso  a  vuestro  lado 
van  a  expirar  dentro  de  ocho  días,  y  no 
tardaré  en  poder  contemplarle  a  mi  sabor. 
Luisa  ¡  Sólo-  me  falta  que  tú  nos  abandones  ! . . . 

¿A  quién  tendré  entonces  para  confiarle 
mis  penas  y  mis  temores?  ¿Quién  me  in- 
fundirá valor? 


ESCENA  II 

;  Dichos,    ODETTE    y    GENOVEVA.    Odette    entrará,    corriendo    y    sal- 
tando,  en  compañía  de   su  aya   Genoveva  :   ésta   se   quedará  en  el  dintel 
de   la   puerta.    Odette    correrá    a    arrojarse    en    brazos    de   su    madre. 

Odette  ¡  Buenos  días,  mamá  !  (Volviéndose  hacía  San- 
tiago.) ¡  Buenos  días,  tiíto  !  Si  supieras  lo 
que  acaba  de  ocurrir...  (Por  Genoveva.)  ¡  Va- 
mos, Genoveva,  no  estés  tan  triste,  mu- 
jer !...  (Soltando  la  carcajada.)  ¡  Cuidado  SÍ  SC 
te  ha  puesto  Colorada  ! . .  .  (Por  la  nariz  de  Ge- 
noveva.) ¡  Ya  verás  lo  que  ha  ocurrido  !  Es- 
tábamos jugando  en  el  jardín  con  Geno- 
veva... ¡Si  hubieras  visto  qué  resoplidos 
daba  ésta,  cada  vez  que  tenía  que  aga- 
charse para  recoger  la  pelota  !...  ¡La  po- 
bre derramaba  cada  gota  de  sudor  que 
daba  lástima...,  cuando  de  pronto,  ¡  zas  ! 
le  di  con  la  pelota  en  mitad  de  la  nariz  ! 
¡  Calcula  si  sería  fuerte  el  golpe,   que  se 
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cayó  de  espaldas  al  suelo  !  ¡  El  trabajo 
que  nos  costó  luego  levantarla  !...  Tuvo 
que  venir  el  jardinero,  y  por  poco  mide  él 
también  el  suelo.  (Por  Genoveva.)  Vamos, 
mujer,  no  te  desesperes.  Esto  con  unos 
bañitos  de  árnica  se  te  curará.  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 
(Severa.)  ¿ Cómo  es  eso,  Odette?  ¿Acabas 
de  cometer  una  mala  acción  y  aun  te  ríes? 
¿Qué  significa  ésto?...  ¿Acaso  tienes  mal 
corazón  ? ... 
(Confusa.)    ¡  Mamá  !... 

(Corriendo    hacia    la    niña   y    cogiendo   sus    manos    entre 
las  suyas.  La  niña  apoyará  su  cabeza  sobre  el  pecho  de 

Genoveva.)    Vamos,    señora,    no  la    riña  us- 
ted;  lo  ha  hecho  sin  querer,  ¿no  es  ver- 
dad, hija  mía? 
¡  Pídele  perdón  a  Genoveva  ! 

(Con   la   voz   temblorosa   y   a   punto   de   llorar  )     ¡  Per- 
dón ! 

Ahora   dame   Un   beSO.      (La   niña   se   arrojará  en 
los    brazos    de    su    madre.)      Y    USted,    Genoveva, 

vaya  a  curarse  del  golpe. 
Genoveva    Si  no  me  duele  apenas,  señora...  Lo  que 
siento  es  que  hayan  reñido  a  la  niña  por 
mi  culpa...    ¡  No  valía  la  pena...,  no  valía 

la    pena  !      (Vase    Genoveva.) 


Luisa 


Odette 
Genoveva 


Luisa 
Odette 

Luisa 


ESCENA   III 


Dichos   menos    Genoveva. 


Luisa  ¡  Pobre  mujer  !    Quiere    tanto  a    Odette, 

que  se  arrojaría  al  fuego  por  salvarla.  Di- 
fícilmente se  hallaría  otra  tan  fiel  y  que 
la  quisiera  tanto. 

Odette  Yo  también  la  quiero...,  y  no  ha  .sido  cul- 
pa mía  si  la  pelota  le  dio  de  pleno  en  la 
nariz.  ¡  Yo  no  lo  hice  expresamente  ! 

Santiago  No  se  hable  más  del  particular  ;  el  asun- 
to se  halla  ya  suficientemente    debatido. 

(Abriendo   los   brazos,   en    los   que    se   arrojará   la   niña.) 
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Odette 

Santiago 


Odette 


Santiago 


Odette 

Luisa 

Odette 


Santiago 


¡  Vamos,  apriete 
así  !...  ¡  Cuidado, 
me  estrangulas  !.. 


Vamos  a  ver,  señorita  ;  me  parece  que  ya 
es  hora  de  que  abrace  usted  a  su  tío. 
¡  Con  mucho  gusto,  tiíto  !  <• 
¡  Tiíto  !    ¡  Ahora  mucho  mimo. . . ,  pero  así 
que  vuelva  usted  la  espalda,  ya  no  vuelve 
usted  a  acordarse  del    santo  de    mi  nom- 
bre !    ¡  Cuidado  si  es  usted  olvidadiza  ! 
¡  Eso  no  es  verdad...,  y  por  lo  que  veo,  os 
habéis  propuesto  todos  hacerme  pasar  un 
mal  rato!...    De  sobras  sabes  que  yo  te 
quiero  ! 

usted     bien     fuerte..., 

chiquilla...,    por    poco 

¡  Me  has  deshecho  el 

nudo  de  la  Corbata  !  (Soltando  a  la  niña  para 
arreglarse  la  corbata.  Odette,  avanzando  hacia  Luisa, 
que    permanece    triste    y    cabizbaja.) 

¿Por  qué  estás  triste,  mamá?    ¿Estás  to- 
davía  enfadada   conmigo? 
(Abrazándola.)    ¡  No,    hija  mía,    no...    no  es 
por  esto  ! 

¡  Ah,  ya  adivino!...  Como  que  hace  tan- 
tos días  que  no  recibimos  carta  de  papá, 
tienes  miedo  que  le  haya  ocurrido  alguna 
desgracia...  ¡Pobre  papá!...  Si  supieras 
las  ganas  que  tengo  de  volver  a  verle... 
i  Quiera  Dios  que  dentro  de  poco  vuelva 
de  la  guerra  victorioso  ! 
Y  con  los  galones  de  coronel...,   ¿no  es 

verdad,    Odette?      (Estrechando    las    manos    de    la 

niña  con  efusión.)  Tú  también  sientes  arder 
en  tus  venas  el  amor  patrio  ;  lo-  leo  en  tus 
miradas.  Si  hubieses  sido  un  muchacho, 
habrías  seguido  la  carrera  de  tu  padre  y 
de  tu  tío,  y  con  el  tiempo  te  hubieras  en- 
galanado con  el  fajín  de  general. 

(Abrazando  a  la  niña.)     Ño,    nO. ..,   basta  ya  COn 

su  padre...  Por  este  lado  le  doy  gracias  a 
Dios  por  haberme  dado  una  niña.  ¡  Bas- 
tantes tormentos  tengo  que  pasar  ahora  ! 
Entonces   tendría  que  sufrir  por  los  dos, 


Santiago 


Luisa 


Odette 
Luisa 


y  mi  corazón  no  tendría  fuerzas  para  re- 
sistirlo. 

Como  se  conoce  que  tú  no  eres  de  los 
nuestros.  ¡  Tú  no  sientes  el  santo  amor  a 
la  patria  ! 

Pero  siento  amor  a  los  míos,  y  sufro  ante 
el  temor  de  perderlos.  La  patria  ama  mu- 
cho a  sus  hijos...,  pero,  a  pesar  de  amar- 
los tanto,  no  vacila  en  sacrificarlos. 
¡  Dime  tú  de  otra  madre  que  sacrifique  a 
sus  hijos  ! 

Mama,  mamá,  tranquilízate...,  yo  no 
quiero  verte  sufrir. 

¡  Pobre  hija  mía  !  Tenéis  razón  ;  mis  te- 
mores carecen  de  fundamento.  Tu  padre 
regresará  dentro  de  poco,  y  ya  no  volve- 
rá a  separarse  de  nosotros.  ¿Acaso  no  so- 
mos bastante  ricos?  ¿Para  qué  exponer 
la  vida  de  continuo,  cuando  se  tiene  una 
esposa  y  una  hija  que  lloran  lejos  del  au- 
sente? ¡  No...,  yo  haré  lo  posible  para  que 
renuncie  a  su  carrera,  y  no  pararé  hasta 
conseguirlo!  Aunque  tú  te  opongas... 
¡  Si  es  preciso  luchar,    lucharé  con    todas 

mis  fuerzas  !  (Santiago  hará  un  gesto  de  desagra- 
do. En  este  momento  entrará  un  criado  y  entregará  una 
carta   a    Luisa.) 


ESCENA  IV 

Dichos   y   JOSÉ    (criado). 


José 
Luisa 


Odette 

Santiago 
Luisa 


Acaban  de  traer  esta  carta. 

(Se    apodera    de    la    carta    y    lanza    un    grito    de    alegría 
al    reconocer    la    letra    del    *obre.)    ¡   E.S    de    Rodolfo, 

reconozco     su     letra!...     ¡Gracias,    Dios 

mío  !      (El    criado    saludará    y    saldrá.) 

(Saltando  d?  alegría.)    ¡  Carta  de  papá  !    ¡  Car- 
ta de  papá  !    ¡  Qué  contenta  estoy  ! 

(Sin    poder    dominar   su    impaciencia.)      ¿  \¿ Ué    dlCe  . 
(Después     de     haber     recorrido    la    carta     con    la    vista.) 

Escuchad  :     «Idolatrada    esposa  :     Perdo- 
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Santiago 
Luisa 

Odette 


fia  que  no  te  haya  escrito  antes,  pero  de 
algunos  días  a  esta  parte  andamos  com- 
pletamente desorientados,  sin  parar  nun- 
ca en  punto  fijo.  Los  árabes  siguen  ha- 
ciendo de  las  suyas,  y  no  pasa  día  que  no 
nos  tiendan  alguna  emboscada,  de  las  cua- 
les nos  libramos  fácilmente.  Hasta  ahora 
no  hemos  tenido  ningún  combate  formal, 
y  nuestra  vida  transcurre  en  medio  del 
mayor  aburrimiento.  Si  a  lo  menos  se 
nos  presentara  ocasión  de  sentar  las  cos- 
turas a  esos  malditos  hijos  de  Mahoma.!... 
Pero  los  muy  renegados  nos  andan  siem- 
pre buscando1,  y  cuando  nos  tienen  delan- 
te escurren  el  bulto  como  gallinas.  Yo 
creo  que  eso  se  va  a  acabar  dentro  de 
poco.  Los  musulmanes  carecen  de  armas 
y  municiones,  y  no  pueden  sostenerse  en 
pie  de  guerra  por  mucho  tiempo.  Si  tales 
presentimientos  fuesen  ciertos,  no  sería 
de  extrañar  que  dentro  de  un  par  de  me- 
ses me  embarcara  para  Francia  y  volvie- 
ra a  estrecharos  contra  mi  corazón...  ¡Si 
supieras  los  deseos  que  tengo  de  volver  a 
veros  !  Cuando  me  contestes,  habíame  de 
la  niña,  y  cuéntame  todo  lo  que  hace...  Si 
ha  crecido  mucho  y  si  se  acuerda  de  mí. 
Dile  que  yo  no  la  olvido  ;  y  antes  de  entrar 
en  acción,  le  ruego  a  la  Yirg-en  para  que 
me  libre  en  bien  y  pueda  volver  a  verla. 
No  soy  más  extenso  porque  ha  sonado  el 
toque  de  retreta  y  ya  todo  el  mundo  se  ha 
recogido  en  el  campamento.  Saluda  a 
Santiago,  y  tú  ya  sabes  qu'e  no  te  olvida 

tU    espOSO Rodolfo.  »        (Al     acabar    de    leer    la 

carta   se   secará   algunas   lágrimas.) 

¿Qué  es  eso?...   r- Lagrimitas  otra  vez?  . 
Ahora  son  de  a.legría,     Santiago.     ¡  Esas 
lágrimas   no   amargan,   como   las  otras  ! 
¡  Dice  que  volverá  dentro  de  dos  meses? 
¡  Si  fuera  cierto  !...   Sí,  sí  ;  el  corazón  me 
dice  que  no  tardaremos  en  verle  aparecer 


—  H  — 

por  esta  puerta.  No  llores  más,  mamá. 
Ya  verás  tú  cuan  pronto  transcurrirán 
estos  dos  meses...  ¡No  te  darás  cuenta, 
que  ya  habrán  pasado  ! 

Luisa  ¡  Dos  meses  !    ¡  Dos  meses  aún  de  eterna 

angustia,   de  cruel  zozobra  ! 

Odette  ¡  Qué  lástima  que  uno  no  pueda  hacer  co- 
rrer el  tiempo  a  su  antojo  !  ¡  Si  yo  supiera 
que  dándole  vueltas  a  las  agujas  del  re- 
loj había  de  pasar  más  pronto!... 

LUISA  (Sonriendo   a   pesar   suyo.)     ¡  Pobre   hija   mía  ! 

Santiago  (Que  se  habrá  puesto  pensativo.)  ¿Qué  fecha  trae 
la  carta? 

Luisa  (Leyendo  la  fecha.)    Está  fechada  el  cuatro, 

en  Lomas  de  Tetuán.  ¿Por  qué  lo  pre- 
guntas? 

Santiago     Por  simple  curiosidad  únicamente. 

Odette  Ahora  que  ya  sabes  que  a  papá  no  le  ha 
ocurrido  nada,  es  menester  que  te  mues- 
tres alegre  y  contenta,  o  sino  Dios  se 
ofendería  de  verte  llorar,  tanto  cuando 
tienes  motivo  como  cuando  no...  Vamos 
a  ver  si  a  Genoveva  se  le  ha  calmado  el 
dolor,  y  de  paso  le  leeremos  la  carta  de 
papá.  La  pobre,  estoy  segura  que  se  ale- 
grará, porque  ella  también  le  quiere  mu- 
cho1.    (Acercándose  a  Santiago  y  dándole  un  golpe  en 

la   espada.)     ¡  Adiós,    tiíto...;    ya   ves   como 

no  me  Olvido  de  ti  !  (Y  apoderándose  luego  de 
la  mano  de  su  madre,  desaparecerán  las  dos  por  el 
foro.) 

ESCENA  V 

SANTIAGO  ;    después,    JOSÉ.    Santiago,    al    quedar    solo,    se   apoderará 

del    diario,    y    después    de   haberlo   recorrido    con   la    mirada    se    quedará 

de    nuevo    pensativo. 


JOSÉ  (Entregando    una    tarjeta    a    Santiago.)      Este    Caba- 

llero pide  permiso  para  saludar  al  señor. 

SANTIAGO       (Después    de   haber   leído   la   tarjeta;   muy   sorprendido.) 

¿Qué  significa?    ¡  El  coronel  Andrée  Du- 


berge!...  Que  pase,  que  pase  inmediata- 
mente. (El  criado  saldrá,  volviendo  a  entrar  al  poco 
rato,  acompañado  de  Andrée  Duberge,  ayudante  del 
ministro   de   la   Guerra.    El   criado   saludará   y   saldrá.) 


Santiago 


ANDRÉE 


Santiago 
Andrée 


Santiago 
Andrée 


ESCENA  VI 

SANTIAGO    y   ANDRÉE    DUBERGE. 

(Saliendo    al   encuentro   del    coronel   y   saludándole   mili- 
tarmente.)    ¡  Mi  coronel  ! 
(Con    voz    ligeramente    emocionada.)     Caballero,    no 

debe  usted  agradecerme  mi  visita.    ¡"Soy 
portador  de  una  triste  nueva  ! 
¡  No  comprendo  ! 

La  vida  nos  reserva  algunas  veces  crue- 
les decepciones,  y  descarga  sobre  nos- 
otros golpes  mortales...  ¡pero  los  hom- 
bres que,  como  usted,  tienen  la  suerte  de 
poder  ostentar  con  orgullo  un  nombre 
glorioso,  deben  revestir  su  corazón  del 
valor  necesario  para  soportar  unas  y 
otros  !  Es  menester,  señor  teniente  d'A- 
vigni,  que  apele  usted  a  todo  su  valor, 
porque  una  gran  desgracia  acaba  de  herir 
a  su  familia. 

¡Cómo!  ¿Acaso  mi  hermano?... 
El  capitán  Rodolfo  d'Avigni  acaba  de  ba- 
tirse valerosamente  en  el  zoco  de  Zeymur, 
cubriendo  de  gloria  a  las  armas  france- 
sas... ¡El  valor  desplegado  por  él  en  aque- 
lla acción  ha  rayado  en  heroicidad,  y  su 
nombre,  de  hoy  en  adelante  será  citado 
como  el  de  un  héroe  ! . . .  Pero  no  siempre 
acompaña  al  valor  la  fortuna...     (Sacándose 

de  la  cartera  un  telegrama  y  entregándoselo  a  Santia- 
go, que   se   apoderará  de  él   con  mano  temblorosa.)    H.e 

ahí,  señor  oficial,  el  telegrama  que  se  aca- 
ba de  recibir  del  general  en  jefe  de  nues- 
tro   ejército  de    operaciones    en  África... 

(Santiago,  vencido  por  el  dolor  y  la  emoción,  tendrá 
que    apoyarse    en    una    silla.    Devolviendo    el    telegrama.) 


Santiago     ¡No  puedo...,   no  puedo! 

ANDRÉE  (Corriendo  a  sostenerle.)  ¡  Valor,  St'ñor  d'A- 
vigni !  Oiga  usted  el  telegrama  'que  el 
general  en  jefe  dirige  al  señor  ministro. 
En  medio  de  la  terrible  desgracia  que  le 
hiere,  el  comportamiento  observado  por 
su  hermano  debe  servirle  de  lenitivo  a  su 
dolor.  (Leyendo.)  «Señor  ministro  de  la 
Guerra. — En  el  combate  de  que  di  cuenta 
a  Y.-E.  en  el  zoco  de  Zeymur,  tuvimos 
que  deplorar,  además  de  las  bajas  ya  re- 
latadas, la  del  bizarro  oficial  capitán 
Rodolfo-  d'Avigni,  que  dando  muestras 
de  un  valor  a  toda  prueba,  se  batió  deno- 
dadamente contra  el  enemigo.  En  esta  re- 
friega, de  extrema  violencia,  hubo  de  de- 
plorarse la  pérdida  del  bizarro  oficial, 
cuyo  cuerpo  no  pudo  ser  hallado  entre  las 
bajas,  suponiendo  que  los  árabes  debie- 
ron de  llevársele  mal  herido  para  rematar- 
lo, según  en  ellos  es  costumbre.  Con  la 
desaparición  del  capitán  d'Avigni  la  pa- 
tria ha  perdido  uno  de  sus  hijos  más  pre- 
claros, y  su  muerte  llenará  de  luto  a  la 
Francia.» 

Santiago  ¡  Mi  pobre  hermano  !  ¡  Mi  pobre  herma- 
no' ! 

ANDRÉE  (Estrechando      la      mano      a      Santiago.)        ¡  Resigna- 

ción, señor  oficial  !  Es  menester  aue  us- 
ted, dando  pruebas  de  valor  y  de  entereza 
de  ánimo,  prepare  poco 'a  poco  a  la  infor- 
tunada mujer  que  hasta  ahora  se  ha  titu- 
lado esposa  del  capitán  d'Avigni.  Piense 
que  de  hoy  en  adelante  debe  ser  usted 
firme  sostén,  no  solamente  de  ella,  sino 
también  de  su  hija.  ¡  Usted  es  quien  debe 
infundirle  resignación  en  su  dolor  ! 

Santiago  El  dolor  que  experimente  será  tanto  ma- 
yor cuando  aun  no  hará  un  cuarto  de 
hora  que  ha  recibido  una  carta  de  su  es- 
poso, participándole  que  se  hallaba  en 
-   perfecta  salud  y  con  deseos  de  abrazarlas 


pronto.  ¡  La  pobre  mujer,  estoy  seguro 
que  no  resistirá  este  golpe  ! 
Dios  da  fuerzas  en  la  desgracia...  (Dispo- 
niéndose a  marchar.)  Señor  d'Avigni,  he  cum- 
plido con  mi  dolorosa  misión,  y  ruego  a 
usted  que  me  perdone  ser  el  portador  de 
tan  triste  noticia.  Nada  me  resta  ya  que 
decirle,  señor  d'Avigni,  sino  testimoniar- 
le el  dolor  que  tanto  al  señor  ministro 
como  a  mí  nos  embarga  por  la  desgracia 
acaecida. 

(Con   la   voz  embargada   por   la   emoción.)     ¡  tjracias  . 

¡  Gracias  ! 

(Desde  la  puerta,  estrechando  .afectuosamente  la  mano 
del  oficial.)  ¡  Valül  ,  amigo  mío,  Valor  !  (Vase 
el  coronel  lateral  derecha.  Santiago  permanecerá  de  pie, 
inmóvil,  ante  el  dintel  de  la  puerta  por  donde  ha  des- 
aparecido el  coronel.  En  este  momento  entrará  Luisa, 
alegre  y  satisfecha,  agitando  en  el  aire  la  carta  de  su 
esposo.  Sin  fijarse  en  la  actitud  de  Santiago,  abriendo 
un   tajón  de   la  mesa  y  depositando  en  él   la  carta.) 


ESCENA  VII. 


SANTIAGO    y    LUISA. 


¡  Anda  a  reunirte  con  las  otras,  carta  que- 
rida !  ¡  Quiera  Dios  que  pronto  llegue  un 
día  en  que  al  fijar  en  vosotras  la  vista  no 
sea  con  el  corazón  oprimido  ,como  lo  hago 
ahora,  y  teniendo  a  mi  lado  a  aquél  a 
quien  amo  tanto  !  ¿Por  qué  estás  tan  tris- 
te V  pensativo?  (Santiago  hará  un  signo  negati- 
vo.) ¿  No  te  alegra  a  ti  también  'a  carta 
de  Rodolfo?  ¡  Ya  has  oído  lo  que  dice  ! 
Probablemente  dentro  de  dos  meses  vol- 
veremos a  estrecharlo  en  nuestros  bra- 
zos. ¡  Lástima  que  tú,  entonces,  ya  no 
estarás  a  nuestro  lado!...   Probablemente 

te  hallarás  navegando.  (Levantándose  y  diri- 
giéndose a  él.)    ¿Cómo  no  te  cansa  esa  vida, 
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Santiago 


Santiago?  Siempre  separado  de  los  tu- 
yos, surcando  los  mares,  y  expuesto  a  ha- 
llar una  tumba  en  el  Océano.    (Fijándose  d» 

pronto    en    la    actitud    dolorosa    de    Santiago.)      Pero, 

¿qué  tienes?    ¿Por  qué  no  me  contestas? 

(Haciendo  inauditos  esfuerzos  para  dominar  su  emo- 
ción.)   ¡  No*  puedo,  no  puedo!... 

Tus  ojos  se  hallan  empañados  de  lágri- 
ma^. Santiago...  ¿qué  ha  sucedido?  Res- 
ponde... (Santiago,  vencido  por  la  emoción,  se  de- 
jará  caer    sobre    una    silla,    sollozando.)     ¡  Lloras  ! . . . 

¿Acaso  Rodolfo?...  ¡  Habla,  habla,  por 
piedad  ! 

(Apoderápdose    de    las    manos    de    Luisa    y   apietándolas 

mtre  las  suyas.)  ¡  Perdóname,  Luisa,  perdó- 
name !  ¡  Soy  un  cobarde  !  ¡  El  dolor  me  ha 
vencido  !  Yo,  que  debo  infundirte  valor  y 
darte  fuerzas  para  sobrellavar  tu  desgra- 
cia, me  he  dejado  abatir  como  un  niño... 

(Secándose  los  ojos  y  aparentando  firmeza.)    r  ero  eSO 

ya  pasó,  ¿oyes,  Luisa?  ¡  Ya  vuelvo  a  re- 
cobrar  todo   mi   valor  ;     ya   vuelvo   a   ser 

iuerté  !  (Apoderándose  de  las  manos  de  Luisa  y  atra- 
yéndola hacia  sí.)  Y  tú  también,  ¿lo  oyes? 
¡  Tú  también  debes  tener  valor  y  mostrar 
firmeza  !  ¡  Dios  acaba  de  descargar  sobre 
nosotros  un  golpe  cruel  ! 

¿Ha  muerto  Rodolfo?  (Santiago  baja  la  ca- 
beza    sin    contestar.)     ¿  No    Contestas  ?  .  .  .     ¿  Lue- 

go   es    verdad?...    ¡Oh,    habla,    habla!... 
¡  L¿a  angustia  me  devora  !  ¿  Ha  muerto  mi 
esposo  ? 
Sí. 

(Cayendo  sin  fuerzas  y  presa  de  la  mayor  desespera- 
ción   sobre    una    silla.)    ¡  DÍOS    mío  !    ¡  DÍOS    IT)ÍO  ! 

(Acercándose  a  ella  y  apoderándose  de  una  de  sus  ma- 
nos.) ¡  Valor,  hermana  mía  !  ¡  Dios  lo  ha 
querido  !  Hace  un  momento  que  acabo  de 
recibir  la  infausta  nueva...  El  propio  de- 
legado del  ministro  ha  venido  a  notificár- 
mela. Rodolfo  d'Avigni  ha  muerto  en  el 
campo  de  batalla,  luchando  como  un  va- 
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líente.  La  fortuna,  que  le  había  sonreído 
otras  veces,  le  ha  abandonado  esta  vez. 
¡  Esta  es  la  suerte  del  soldado  !...  ¡  Dicho- 
sos los  que,  como  él,  han  sabido  rodear 
su  nombre  de  una  aureola  de  gloria  ! 

Luisa  ¡Mi  pobre  esposo!...  ¡Mi  pobre  esposo! 

¡  Ya  nada  me  resta  sino  morir  ! 

Santiago  ¡  No  !...  ¡  Hay  que  sobreponerse  a  la  des- 
gracia apelando  a  todo  nuestro  valor  ! 
Hay  algo  en  el  mundo  que  reclama  de  ti, 
que  te  obliga  a  la  vida.  Piensa  en  tu 
hija...,  en  este  ángel  de  candor  que  bate 
las  alas  en  torno'  tuyo  en  demanda  de 
protección.  Tú  no  puedes  disponer  de  tu 
vida,  porque  tu  vida  es  suya.  Por  ella  es 
por  quien  debes  poner  una  mordaza  a  tu 
dolor  y  seguir  ocupando  tu  puesto  al  lado 
de  la  pobre  huérfana.  ¡  Piensa  lo  que  sería 
de  ella  si  tú  murieses  !  ¡  No,  hermana 
mía  !  El  dolor  no  debe  hacerte  olvidar  del 
deber,  y  éste  te  manda  que  vivas. 

LUISA  (Con  la  voz  embargada  por  los  sollozos.)  Mi  vida  era 

él,  y  ya  no  existe...  ¿Cómo  quieres  que 
viva  si  él  se  ha  llevado  mi  vida?  (En  este 

momento  aparece  Odette  por  la  puerta  del  foro,  alegre 
y  vivaracha,  llevando  en  brazos  una  muñeca  de  gran 
tamaño.) 


ESCENA  VIII    , 

Dichos    y    ODETTE. 

Odette  (Corriendo  hacia  su  madre.)  ¡  Si  supieras,  mamá, 
lo  contenta  que  estoy  !  ¡  Como  si  fuera 
poco  la  carta  de  papá,  acabo  de  recibir 
otra  alegría.  Lulú,  la  muñeca  que  creía 
perdida,  ha  aparecido  debajo  del  sofá  de 
la  sala.  ¡  La  pobrecita  habrá  pasado  un 
miedo  esta  noche!...  Pero,  ¿qué  es  eso, 
mamá?...  ¿Por  qué  lloras?  ¿Acaso  no  nos 
ha   escrito   papá   diciéndonos   que   estaba 
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bueno  y  que  volvería  dentro  ele  poco?  r;  Xo 
te  alegra  a  ti  el  regreso  de  papá?  Yo, 
nada  más  que  de  pensar  que  volveré  a  ver- 
le, me  siento  tan  alegre...,  tan  alegre..., 
que  no  haría  más  que  correr  y  saltar  todo 
el  día!  ¡Vamos...,  enjuga  esas  lágrimas 
y  alégrate  como  yo  !...  ¡  Yo  no  quiero  que 
estés  triste  ! 
Luisa  ¡  Pobrecita     mía,     pobrecita  !     (Estrechando 

a    la   niña   entre    sus    brazos   y    redoblando    sus    sollozos.) 
ODETTE  (Extrañada,    desprendiéndose    de    lr,s    brazos    de    su    ma- 

dre.) ¿Lloras  aún?  ¿Pero...   por  qué?  Ma- 
má,  mamá,   r;qué  tienes? 
Santiago     (¡Luisa,   por  piedad...,   hazlo  por  ella..., 
no  te  abandones  a  tu  dolor  !) 

ODETTE  (Recelosa    y    pensativa,    abandonando    la    muñeca    sobre 

una  silla.)  ¿  Qué  significa?  (Fijándose  en  el  tele- 
grama, que  permanecerá  sobre  la  mesa.  Observando 
antes  si  la  vigilan,  y  apoderándose  del  telegrama.  Des- 
pués de  haberlo  leído  prorrumpirá  en  un  grito.)   ¡  Papa 

ha  muerto  !  ¡  Papá  ha  muerto- ! 

LUISA  (Corriendo     hacia     la     niña     y    estrechándola    entre     sus 

brazos.)  ¡  Hija  mía  !  ¡  Hija  mía  !  (Pausa.  La 
niña  llorará  amargamente.  Santiago,  apoderándose  de  las 
manos  de  la  niña  y  estrechándolas  entre  las  suyas ; 
arrodillándose  a  los  pies  de  Luisa,  que  sostendrá  a  la 
niña    en    su   regazo.) 

Santiago  Valor,  hija  mía,  valor.  ¡  Piensa  que  si  él 
ha  muerto  te  queda  tu  madre  y  te  quedo 
yo,  qye  nos  esforzaremos  en  hacerte  di- 
chosa !   . 

ODETTE  (Con    voz    entrecortada.)     ¡  Pobre    papá  !     ¡  ya    nO 

volveré  a  verle  más  ! 
Santiago  Tu  papá  ha  muerto  en  el  cumplimiento 
de  su  deber,  tú  ya  empiezas  a  ser  mayor- 
cita  y  puedes  comprenderme.  ¡  En  la  gue- 
rra, hija  mía,  es  preciso  morir  antes  que 
rendirse  !  Si  en  vez  de  haber  arrostrado 
la  muerte  hubiese  desertado  de  su  puesto, 
se  hubiera  portado  como  un  cobarde, 
Mientras  que  ahora  todo  el  mundo  alaba 
su  memoria,   v   tú  debes  considerarte  or- 


g-llllosa  de  Ser  SU  hija.  (Odcttc,  como  si  esas 
palabras  le  hubieran  infundirlo  valor,  cesará  de  llorar, 
y   procurando   contener   sus    sollozos,    exclamará-!) 

¡  No  llores,  mamá,  no  llores  !  Papá  está 
en  el  cielo  y  no  debemos  llorar  por  él. 

'Esforzándose  sn  dominar  su  dolor.)  ¡  Oh,  SÍ,  tie- 
nes razón  !  ¡  No  son  lágrimas  las  que  le 
hacen  falta!...  ¡Reza,  hija  mía,  reza  por 
él  !   ¡  Las  oraciones  de  los  ángeles  llegan 

más  pronto  a  Dios  !  (Odette,  al  oír  estas  pala- 
bras, caerá  de  rodillas,  y,  juntando  las  manos  y  con 
gran    fervor,    balbuceará:) 

Padre  nuestro,   que  estás  en  los  cielos... 

(Interrumpiéndose  de  pronto,  como  vencida  por  la  emo- 
ción, prorrumpirá  en  sollozos,  exclamando,  mientras  que 
Santiago    y    Luisa    continúan    de    pie    ante    la    niña    en 

actitud  doloresa.)  ¡  Pobre  papá  !  ¡  Pobre  papá  ! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACOTO    SBGTJNIDO 


¡Sola  en  el  mundo! 

Telón   corto,    representando    una    antesala   de    la   pensión    Moliere.    Puer- 
tas   laterales. 

ESCENA  PRÍMERA 

SANTIAGO   y  AYUDANTA. 

Ayudanta    ¿A  quién  debo  anunciar? 

Santiago     Al  teniente    Santiago    d'Avigni.     (La  ayu- 

,danta  saluda  y  sale,  apareciendo  al  poco  rato  la  direc- 
tora  de   la   Pensión   Moliere.) 

ESCENA.  II 

SANTIAGO    y   DIRECTORA. 
oANTIAGO       (Devolviendo     el     saludo     que    le     hará    la     directora.) 

¿Tengo  el  honor  de  hablar  con  la  direc- 
tora de  la  Pensión  Moliere? 

Directo.     Servidora. 

Santiago  El  asunto  que  me  obliga  a  molestarla,  se- 
ñora, es  altamente  triste  y  doloroso.  Soy 
el  teniente  de  navio  Santiago  d'Avigni, 
hermano  del    infortunado  capitán    d'Avi- 
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gni,  muerto  hace  dos  meses  en  el  campo 
de  batalla. 

Directo.  Conozco  esta  triste  historia,  caballero. 
La  noticia  de  la  muerte  del  capitán  d'A- 
vigni  produjo  en  Francia  consternación 
general,  y  yo  fui  la  primera  en  lamen- 
tarla. 

Santiago  ¡  Gracias,  señora  !  El  capitán  d'Avigni 
dejó,  al  morir,  a  su  esposa  y  a  su  hija  ; 
¡  y  he  aquí  I01  más  terrible  !  Aquélla,  que 
adoraba  en  su  marido,  y  había  concentra- 
do en  él  toda  SU  vida...  (Deteniéndose  de  pron- 
to,   como    dominado    por    la    emoción.)      .Perdón,     se- 

ñora...,  pero  el  recuerdo  es  tan  doloroso, 
que  no  soy  dueño  algunas  veces  de  domi- 
nar mi  emoción. 

Directo.  Tranquilícese  usted,  caballero...  Com- 
prendo su  profundo  pesar. 

Santiago  María  Luisa,  la  esposa  de  mi  hermano, 
recibió,  con  la  muerte  de  éste,  golpe  tan 
rudo,  que  a  pesar  de  llamar  en  su  auxilio 
a  todas  sus  fuerzas  no  logró  resistirlo. 
Su  naturaleza  delicada  cedió  ante  la  fuer- 
za de  su  desgracia,  y  hace  ocho  días... 

Directo.     ¡  Valor,  caballero  ! 

Santiago  Mi  pobre  hermana  bajó  al  sepulcro  a  reu- 
nirse con  su  esposo. 

Directo.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Caballero...,  no  debe 
usted  dejarse  abatir  por  el  dolor  \ 

Santiago  Yo,  que  jamás  he  temblado  ante  las  ba- 
las, que. me  he  jugado  la  vida  tantas  ve- 
ces, ahora  me  siento  cobarde  ;  y  mis  ojos, 
que  jamás  habían  derramado  una  lágri- 
ma, se  nublan  de  continuo  por  el  llanto. 

Directo.  ¡  Hay  que  ser  fuerte,  y  apelar  a  nuestra 
fuerza  de  voluntad  !...  ¿Y  esa  niña? 

Santiago  Por  ella  he  venido  precisamente,  señora. 
Como  si  las  desgracias  que  pesan  sobre 
mí  no  fueran  bastantes,  esta  mañana  he 
recibido  una  orden  del  ministro  de  Mari- 
na en  la  que  me  manda  reingresar  en  mi 
puesto  a  bordo  dentro  de  las  veinticua- 
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tro  horas,  con  rumbo  hacia  el  Extremo 
Oriente.  ¡Y  ahí  tiene  usted,  señora..., 
que  la  pequeña  Odctte,  que  hace  dos  me- 
ses contaba  con  el  apoyo  y  protección  de 
sus  padres  y  la  mía,  ahora  va  a  quedar 
completamente  sola  y  abandonada  !  ¡  La 
pobrecita  apenas  cuenta  10  años,  y  se  ha- 
lla necesitada  de  cariño  !  La  doble  pér- 
dida que  acaba  de  sufrir  exige  que  se  la 
trate  con  la  mayor  dulzura,  a  fin  de  derra- 
mar algún  consuelo  en  su  corazón  lacera- 
do ;  y  como  no  me  es  posible  abandonar- 
la al  cuidado  de  gente  extraña  y  merce- 
naria, pues  la  única  a  quien  podría  con- 
fiarla es  a  su  vieja  aya  Genoveva,  y  ésta 
es  de  edad  muy  avanzada  para  prodigar- 
le los  cuidados  y  darle  la  educación  que 
se  requiere,  he  pensado,  señora,  acudir  a 
usted  para  que  se  sirva  admitirla  en  su 
pensión...,  en  espera  de  que  se  mostrará 
usted  para  con  ella  todo  lo  benévola  y  ca- 
riñosa de  que  es  susceptible  su  bondado- 
so corazón. 

Directo.  Desde  luego,  caballero.  La  desgracia  de 
esta  pobrecita  huérfana  me  ha  conmovido 
profundamente.  ¡  Márchese  usted  tran- 
quilo !  Su  sobrina  será  atendida  y  edu- 
cada conforme  requiere  su  estado  y  con- 
dición..., y  tanto  yo  como  las  demás  pro- 
fesoras nos  esforzaremos,  con  nuestros 
cuidados  y  consuelos,  •  en  hacerle  menos 
dolorosa  la  terrible  pérdida  que  ha  sufri- 
do. 

Santiago  (Estrechándole  ia  mano.)  ¡  Gracias,  señora  ; 
no  esperaba  menos  de  su  bondad  !  En 
cuanto  a  las  condiciones... 

Directo.  Sírvase  usted  acompañarme  a  mi  despa- 
cho, y... 

Santiago  ¿Podrá  ingresar  la  niña  ya  desde  luego 
en  la  pensión? 

Directo.     Inmediatamente. 
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fANTiAGO  Entonces,  permítame  usted  que  vaya  a 
buscarla. 

Directo.     ¿Ha  venido,  acaso,  con  usted? 

Santiago  La  he  dejado  en  compañía  de  su  aya  en 
el  automóvil. 

Directo.  En  este  caso,  no  es  menester  que  usted 
se  moleste.  (Haciendo  sonar  un  timbre.)  Man- 
daremos a  buscarlas.  (A  la  ayudanta,  que  en- 
trará en  aquel  momento.)  Diga  usted  a  la  se- 
ñora que  ha  quedado,  junto'  con  una  niña, 
en  el  automóvil  de  este  caballero,  que 
haga  el  favor  de  acompañarla...,  que  las 

estamos      esperando.        (La    ayudanta    saludará    y 

saldrá.)  ¿  Permanecerá  usted  mucho'  tiem- 
po ausente,  caballero? 
Santiago  ¡  Quién  sabe  !  Yo  nunca  puedo  decir,  al 
embarcarme,  cuándo  volveré.  En  nuestra 
carrera  no'  hay  fechas. 
irecto.  Ya  procuraremos  que  su  sobrina  no>  le 
eche  de  menos,  (indicándole  el  camino.)  Por 
aquí,  caballero...,  ¡será  cuestión  de  unos 

minutos  !      (Vanse   lateral   izquierda.)- 


ESCENA  III 


YUDANTA,    ODETTE    y    GENOVEVA.    Tanto    Odette    como    Geno- 
veva vestirán   de  riguroso   luto ;   la  niña  llevará   la  muñeca,    también   de 
luto,    en .  brazos. 


yudanta    ¡  Pasen    ustedes  !      La    señora    directora 
vendrá  en  seguida.  Acaba  de  salir  en  este 
instante  con  el  papá  de  esta  señorita. 
odette        (Con  tristeza.)    ¡  No  es  mi  papá  !    ¡  Mi  papá 

ha  muerto  ! 
yudanta    ¡  Perdón  ! . . .  Yo  ignoraba . . . 
Genoveva    De  nada,  señorita. 

Ayudanta    Con  su  permiso.  No  tendrán  ustedes  que 
aguardar  mucho.     (Vase.) 


Alondra. 
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ESCENA   IV 


ODETTE   y   GENOVEVA. 


(jrENOVEVA      (Visiblemente    conmovida,    contemplando    a    la    niña    f.j 

profunda  tristeza.)    ¿Te  encuentras  mal,  hijí 
mía? 

UDETTE  JNIo.    (Dando    muestras    de    gran    firmeza.) 

Genoveva    ¿Te  gustará  quedarte  en  esta  casa? 

Odette     ,   Tío  Santiago  lo  quiere... 

Genoveva  Yo-  vendré  a  verte  con  frecuencia,  ¿lcj 
oyes?...  y  me  lo  explicarás  .todo. 

Odette        Sí. 

Genoveva  Aquí  hay  muchas  niñas  y  jugarás  cor 
ellas. 

Odette        No...,  ya  ten°-o  a  mi  muñeca  para  jugar 

Genoveva  (Abrazándola.)  Si  te  hacen  estudiar  demasía 
do,  me  lo  dirás  cuando  venga  a  verte,  ) 
yo  hablaré  con  la  directora.  Aquí  todaí 
las  niñas  están  muy  ale?res,  y  durante  e 
recreo  se  entregan  a  toda  clase  de  jue 
gos.  Estoy  segura  de  que  cuando  hayar 
pasado  algunos  días,  y  cuentes  con  algu 
ñas  amibas,  te  divertirás  tú  también  y  ti 
reirás  como  ellas. 

Odette  (Con  i-s  oj^-s  bajos.)  No...,  ellas  se  ríen  porj 
que  tienen  a  sus  papas  ;  yo  no  los  tengo 
no   puedo   reirme. 

Genoveva  (Ab-azándoia.)  Vamos,  es  menester  que  nc 
estés  triste...  Las  otras  niñas  se  burlarár, 
de  ti. 

Odette  ¡  Cómo  ouieres  cue  no  lo  esté  !...  Hast; 
ahora  te  he  tenido  a  ti  v  al  tío  Santiago 
y  con  vosotros  codía  hablar  de  paca  \ 
mamá  :  a^ora.  cue  voy  a  cuedarme  sola 
¿con  cirén  hablaré  de  ellos?  Tendré  que 
cnr>t¿rso1n  to^o  n  íá  muñeca.  ¿No  es  ver 
dad,  Lulú,  cue  hablaremos  las  dos?  Ti 
eres    una  niña    muy    buena,    y  te    hallas 
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siempre  dispuesta  a  escucharme.  ¡  Lásti- 
ma q.ue  no  sepas  hablar  !  Cuántas  cosas 
me  dirías  entonces,  ¿no  es  verdad?... 
Tú  sí  que  no-  te  burlarías  de  mi  tristeza, 
como  las  demás  niñas. 

(Sin     poder     contener     las    lágrimas.)     ¡  JrObreClta  ! 

;  Pobrecita  ! 


ESCENA  V 

Dichas.     SANTIAGO     y    DIRECTORA. 


IRECTO. 


ÜVTIAGO 


)ETTE 


(Cogiendo    a    la    niña    de   la   mano.)     Ahí    tiene    US- 

ted,  señora,  a  su  nueva  alumna.  Odette..., 
abraza  a  esta  señora.  Ella  también  te  que- 
rrá mucho  y  cuidará  de  que  seas  feliz. 

(Abrazando     a     la      niña.)       ¡  Qué    hermosa    es  ! 

¿No  es  verdad,  pequeña,  que  seremos 
buenas  amigas?  A  mí  me  gustan  mucho 
las  niñas  formales  y  seriecitas  como  tú. 
Estoy   segura   que   serás   muy  estudiosa, 

¿  nO'  es  verdad  ?  (La  niña  hará  una  señal  afirma- 
tiva.) 

No  la  esfuerce  usted  mucho  en  el  estudio, 
señora...  Se  halla  tan  reciente  todavía... 
Sí,  sí,  comprendo.  ¡  Haremos  que  se 
distraiga  !  ¡  Aquí  no  se  aburrirá  !  ¡  Te- 
nemos toda  clase  de  juegos  !  ¡  Ya  verás 
cuan  alegre  y  divertido  pasas  el  tiempo  ! 
Odette,  hija  mía.  Ha  llegado  el  momen- 
to de  separarnos.  Acuérdate  que  me  has 
prometido  tener  valor.     ¡  Abrázame,   hija 

mía  !  (Entregándole  una  cadena  de  oro  de  la  que 
penderá   un   medallón,   y   colgándosela   del   cuello.)     En 

este  medallón  se  encierran  los  retratos  de 
tus  padres.  Consérvalo  siempre  en  tu  po- 
der, y  piensa  que  ellos  desde  el  cielo  se 
hallan  velando  por  ti. 

(Prorrumpietídn    en    soüozoí.)       ¡  TíítO  !      ¡  tiítO  ! . .  . 
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¡SANTIAGO       (Cbn    la   voz  ■entrecortada    por   la   emoción,    esforzám 

en    conservar    su    serenidad.)      ¡  No    llores  !      ¡   Est: 

separación  no  ha  de  ser  eterna  !  No  te 
mas...,  yo1  te  escribiré  con  frecuencia.. 
y  espero  que  tú,  que  ya  sabes  escribir,  n< 
dejarás  de  contestarme.  Mi  viaje  proba 
blemente  no  será  largo...,  y  cuando  vuel 
va,  yo'  te  prometo  que  no-  volveré  a  sepaj 
rarme  de  ti.    Vamos,    hay  que  tener  va 

lOr...      (Desprendiéndose    de    los    brazos    de    la    niña 
secándose     las      lágrimas.)      ¡  Señora,      Cuide      Uí- 

ted  bien  de  ella  !    Es  mi  único  afecto  e 

el  mundo.    (A  Genoveva,  que  durante  esta  escena  II. 
rara    amargamente.)      ¡  VamOS,     Genoveva,     de? 

pídete  de  ella  !...  ¡  Tú,  a  lo  menos,  podrá 
verla  de  vez  en  cuando,  y  no  debes  des- 
consolarte !... 
Genoveva    (Abrazando  a  la  niña.)   ¡  Hija  mía  !  ¡  Hija  mía 

SANTIAGO       (Tratando   de   separar   a   Genoveva  de  la  niña.)     JDas 

ta,    basta...    ¡hay   que   terminar   esta   ee 


Odette 

Genoveva 

Santiago 


Odette 


(Sollozando.)   Vendrás  a  verme,   ¿  no  es  vei 

dad? 

Sí,  sí. 

(Arrastrando  a  Genoveva  por  el  brazo.)  ¡  AdlOí 
Odette,  adiÓS  !  (Vanse  directora,  Genoveva  y  Sa 
tiago.  Odette,  extendiendo  los  brazos  hasta  la  puer 
por  donde  han  desaparecido  Santiago  y  Genoveva, 
la    voz    embargada    por-  los    sollozos.) 

¡  TíítO  !  "¡  TiítO  !  ¡  Genoveva  !  (Apoderando? 
de  pronto,  de  la  muñeca  qiie  habrá  dejado  sobre  u; 
silla   y    abrazándola    estrechamente.)      ¡  Ya     estam< 

solas,   Lulú  !   ¡  Ya  no  me  queda  más  qi 

a  ti  en  el  mUIlclO'  !  (Al  acabar  de  pronunciar  esl 
palabras  prorrumpirá  en   sollozos.) 


MUTACIÓN 
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Cuadro     III 

El  rapto 

de  las  avenidas  del  parque  Monceau.  A  derecha  e  izquierda, 
grandes  hileras  de  árboles  y  macizos  de  flores.  A  ambos  lados 
de  la  gran  avenida,  cuya  prolongación  se  extiende  por  el  foro, 
sendas  matas  de  arbustos.  En  primer  término,  un  banco  de 
piedra. 


ESCENA  PRIMERA 


Ayudanta 
Odktte 


Ayudanta 

Odette 
Ayudanta 


Odette 

Ayudanta 

Odette 

Ayudanta 


¿  No-  quieres  dar  un  paseo  por  el  parque  ? 

(Sentándose     con     la    muñeca     en     brazos.)     1\0  ¡     me 

encuentro  algo  fatigada  y  prefiero  des- 
cansar. 

Ya  sabes  que  el  doctor  te  ha  recomenda- 
do- hacer  mucho  ejercicio-,  y  es  menester 
cumplir  sus  prescripciones. 

¡  Ya  las  cumplo  !  ¿  Acaso  no  salimos  to- 
das las  tardes? 

La  señora  directora  pone  mucho  empeño 
en  atender  a  tu  salud.  Ésta  hace  algún 
tiempo  que  se  halla  algo-  quebrantada,  y 
es  menester  que  hagas  los  posibles  para 
reponerla.  El  paseo-  que  damos  todas  las 
tardes  por  orden  del  médico-  es  uno  de  los 
primeros  cuidados  que  debes  observar,  y 
si  en  vez  de  pasear  nos  sentamos...,  no 
vale  la  pena  de  salir  del  colegio.  (Cogiéndola 
suavemente  del  brazo.)  Vamos  ;  la  tarde  está  ya 
al  caer  y  no  debemos  entretenernos. 

¡  No...,  no...  :  hoy  no  tengo-  ganas  de  pa- 
seo ! 
¿Y  si  te  pones  peor? 

¡  No   importa  ! 

¡Ah!...    ¿De   manera   que   no   te   importa 

caer  enferma?  ,•  Y  si  te  mueres? 
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Odette  ¡Mejor!...  ¡Así  iré  a  reunirme  con  papíj 
y  mamá  ! 

Ayudanta  ¿Por  qué  dices  eso,  Odette?  ¡Dios  pue- 
de  castigarte  !  ¡  Cuando  se  ha  llevado  a 
tus  papas  Él  sabrá  por  qué  lo  ha  hecho 
¡  Hay  que  tener  resignación  !  (Abrazando  a  la 
niña.)  Vamos...,  sécate  las  lágrimas  y  cogx 
la  muñeca. 

(JDETTE  (Apoderándose   de   la   muñeca,    que   habrá   dejado   sobr. 

el  banco.)  ¡  Pobre  Lulú  !...  El  otro  día  se  1; 
dejé  a  Gabriela,  y  por  poco'  la  rompe  ;  st 
le  cayó  al  suelo,  y  fué  un  milagro  que  no  h 

partiera     la     Cabeza.      (Abrazando    a   la   muñeca.) 

¡  Qué  sería  de  mí  si  ella  me  abandonara  í 

AYUDANTA    (Cogiendo    a    la    niña    de    la    mano.)     VamOS,     va 

mos...,  no  perdamos  el  tiempo. 

ODETTE  (Deteniéndose    de    repente     y    poniéndose    a    escuchar.) 

¿  Ha  oído  usted? 

Ayudanta  ¿Qué? 

Odette        Ruido>  de  pasos  sobre  las  hojas  secas 

Ayudanta  ¿Y  qué  tiene  eso  de  extraño?...  Será 
alguien  que  viene  a  pasear  como  nosotras 
El  parque  Monceau  no  es  ningún  desierto 

Odette  Lo  raro  es  que  por  más  que  miro  no  se 
distingue  a  nadie. 

Ayudanta  (Tirándole  de  ia  mano.)  ¿  Vas  a  tener  miedo, 
ahora?  Si  seguimos  entreteniéndonos  as 
nos  vamos  a  quedar  hoy  sin  paseo.  Ya 
sabes  que  la  directora,  quiere  que  estemos 
de    regreso    antes    de    cerrar    la    puerta 

(Vanse    las    dos    lateral    derecha.) 


ESCENA  II 

PABLO  EL  USURERO  y  EL  LAGARTIJA. 


Pablo  ¿Las  has  visto? 

Lagartija  Sí...  ¿Y  crees  tú  que  volverán? 

Pablo  ¡  Claro  que  sí  !   ¡  Todas  las  tardes  hacen 

lo  mismo  !  Se  dirigen  por  la  avenida  de 
los  Tilos  hasta  dar  la  vuelta  a  la  g-lorieta, 
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y  luego  deshacen  el  camino, .saliendo  del 
parque  por  la  puerta  central.  Dentro  de 
poco  se  hallarán  de  vuelta. 

Lagartija  ¿Y  estás  seguro  de  no  dar  el  golpe  en 
falso? 

Pablo  ¡  Eso  ni  se  pregunta  !   Ya  sabes  que  yo 

soy  zorro  viejo  y  poseo  el  don  de  los  ne- 
gocios. Los  informes  que  he  podido  pro- 
curarme no  pueden  ser  mejores. 

Lagartija  Pues  manos  a  la  obra,  que  yo  ardo  ya  en 
deseos  de  emprender  algún  negocio  que 
valga  la  pena.  ¡  De  algún  tiempo  a  esta 
parte  apenas  si  se  trabaja  !  Atites  aun  se 
operaba  algo,  pero  lo  que  es  ahora,  anda 
todo  de  patas  arriba  ;  y  si  esto  continúa 
no  nos  quedará  otro  remedio  que  meter- 
nos a  hombres  honraos. 

Pablo  ¡  Bah  !...  Aquí  lo  que  hace  falta  es  saber 

aprovechar  la  ocasión  cuando  se  presen- 
ta, y  para  esto  precisa  tener  olfato  y  pu- 
pila. Tú  has  vivido  hasta  ahora  en  una 
esfera  muy  reducida,  y  te  conviene  sacu- 
dir las  alas  para  volar  con  libertad. 
Desengáñate  :  los  monederos  y  los  relo- 
jes ya  no  dan  ni  para  un  cuartillo  de 
aguardiente...,  y  hay  que  recurrir  a  otros 

medlOS.  (Sacándose  un  puñal  del  cinto,  acariciándo- 
lo.) He  ahí  el  más  seguro.  Sabiéndolo  ma- 
nejar con  suavidad  y  ligereza,  tienes  ade- 
lantada la  mitad  del  camino  para  llegar  a 
la  cumbre  de  la  fortuna.  Lo  que  ocurre  es 
que  el  aprendizaje  cuesta  caro,  y  si  te 
descuidas...  vas  a  parar  con  tus  huesos 
en  la  guillotina.  Pero  si  aprendes  con  un 
buen  maestro,  como  yo,  por  ejemplo,  yo 
te  respondo  que  con  pocas  lecciones  te 
hallas  ya  en  disposición  de  servirte  de  él. 

Lagartija  (Con  cierta  repugnancia.)  ¿  Ya  a  ser  preciso 
emplearlo  ahora? 

Pablo  ¡  No  tenras  miedo  !  Cualquiera  diría  que 

te    estremeció    SU    presencia.     (Guardándose    el 

puaai.)    ¡  Como-    se    conoce    que    no    estás 
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acostumbrado  todavía  !  Cuando  haga 
algún  tiempo  que  estés  en  mi  compañía... 
ya  verás  tú  cómo  desaparecen  esos  re- 
pulgos..., y  una  vez  hayas  sentado  plaza 
no  tardarás  en  ser  un  buen  soldado. 

Lagartija  ¿Y  dices  que  hemos  de  apoderarnos  de  la 
niña? 

Pablo  Sí,  y  fíjate  bien  en  mis  instrucciones.  El 

golpe  debe  darse  con  la  mayor  rapidez. 
Mientras  yo  me  apodero  de  la  niña,  tú  te 
arrojas  sobre  la  ayudanta,  aplicándole  a 
la  boca  el  pañuelo  de  cloroformo...  ¡y  la 
níujer  caerá  sin  soltar  un  grito  !  La  no- 
che se  nos  va  echando  encima  por  momen- 
tos, y  a  estas  horas  no'  hay  peligro  de  que 
nadie  venga  a  interrumpirnos. 

LAGARTIJA    Si    así    fuera...     (Llevándose   la    mano    al    cinto.) 

Pablo  ¡Naturalmente!...    A   mí    no   me   prueba 

estar  a  la  sombra,  y  en  cuanto'  a  ti,  su- 
pongo* que  no  vas  a  querer  que  te  enchi- 
queren. 

Lagartija  Mal  debut  tendría  entonces... 

PABLO  En    tal   CaSO,    ¡ya   lo*   sabes  !...    (Haciendo   ade- 

mán   de   clavar   un    arma.)    ¡  Recto   y    al   COrazÓn  ! 

Si  te  tiembla  el  brazo*  estás  perdido. 
Lagartija  ¡  Silencio* !  ¡  Mira  !  (Señalando  en  dirección  a  iá 

lateral    derecha.) 

Pablo  El   guarda.    No   hay   que   alarmarse.    Va 

verás  tú  cómo  se  arregla  esto. 

ESCENA  III 

Dichos   y    GUARDA. 

Pablo  (Saludando  al  guarda.)   Buenas  tardes.     ¿Me 

hace  usted  el  favor  de  un  poco  de  fuego? 

(El  guarda  entregará  a  Pablo  el  cigarro  que  fumaba 
y     éste     encenderá     el     suyo.     Devolviéndole   el   cigarro.) 

Hay  poca  gente  por  ahí. 
Guarda       No   es   extraño.    Hoy   todo  el   mundo  ha 
ido   a   Longchamps    a    presenciar   las   ca- 
rreras... 


'ABLO 


LrUARDA 

Pablo 

Lagartija 

Guarda 

Lagartija 


Guarda 
Pablo 


Guarda 
Pablo 

Guarda 
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¡  Es  verdad  !  ¡  La  gente  se  vuelve  loca' 
por  las  carreras  de  caballos  !  Yo  no.  he 
sido  nunca  aficionado1  a  ese  sport.  A  mí 
se  me  parte  el  corazón  cada  vez  que  pre- 
sencio' alguna  caída...,  y  raro  es  el  día 
que  no*  se  tiene  que  lamentar  alguna. 
¡Tiene  usted  razón  !í..  A  mí  tampoco  me 
gusta  divertirme  a  costa  de  la  vida  de  los 
demás. 

De  sobra  se  conoce  que  tiene  usted  buen 
corazón...  ¿No  es  verdad,  Sebastián,  que 
el  señor  tiene  cara  de  hombre  de  bien  ? 
¡  Eso-  salta  a  la  vista  !  El  señor  sin  duda 
debe  haber  sido  soldado,  ¿no-  es  verdad? 
(Con  cierto  orgullo.)  ¿  En  qué  lo  ha  adivinado 
usted? 

No  cuesta  mucho  trabajo  adivinarlo. 
¡  Aquel  que  no  ha  servido  en  el  ejército  no 
tiene  el  porte  marcial  y  el  continente 
aguerrido  de  usted  !  Aunque  quisiera  us- 
ted disimularlo  no  le  sería  posible. 
(Enorgullecido.)  Veo  que  tiene  usted  buen 
golpe  de  vista. 

(Alargándole  la  mano.)  Permita  usted  que  le 
estreche  la  mano  ;  yo  he  servido  también, 
y  cuando  encuentra  un  veterano  como 
usted  me  siento  atraído  hacia  él  sin  po- 
derlo remediar.  Los  hombres  que  han 
empleado  su  vida  en  el  servicio  de  la  pa- 
tria son  los  más  dignos  de  respeto  y  con- 
sideración. 

(Estrechando    las     manos     de     Pablo.)     Gracias,     Se- 

ñores,  gracias.  Siento  tener  que  separar- 
me de  ustedes,  pero... 
Lo  comprendo. . .  ¡El  deber  lo<  reclama  ! 
No  haga  usted  ningún  cumplido  !  Nos- 
otros nos  quedaremos  todavía  un  rato. 
¡  El  silencio  y  la  soledad  de  estos  lugares 
convidan  al  reposo  y  a  la  meditación  ! 
Mi  gusto  sería  poder  hacerles  compañía, 
¡  pero  hay  que  vigilar  !   Si  supieran  usté- 
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des  el  sinnúmero  de  granujas  que  andan 
sueltos  por  ahí... 

¡  Duro  con  ellos,  pues  !  ¿Y  ahora  va  us- 
ted a  hacer  la  ronda  por  el  otro  lado  del 
parque?... 

¡  Qué  remedio  !  ¡  Hay  que  recorrerlo 
todo  !    i  Hasta  la  vista,  señores  !    (Vase.) 


ESCENA  IV 

PABLO,   LAGARTIJA. 

Pablo  (Síu  poder  contener  la  risa.)    ¿Qué  te  ha  pare- 

cido? 

Lagartija  ¡  Magnífico  !...  El  hombre  se  marcha  en- 
cantado, y  ni  por  asomo  sospecha  de  nos- 
otros. 

Pablo  Y  no  hay  peligro  de  que  vuelva  por  ahí 

en  mucho-  rato.  Para  que  los  negocios  den 
el  fruto  apetecido  hay  que  saber  adular  y 
poseer  el  don  de  gentes.  Esta  es  una  de 
las  condiciones  indispensables  en  la  ca- 
rrera..., y  si  quieres  prosperar  en  ella,  es 
menester  que  no  lo  olvides. 

Lagartija  ¡  Descuida  !  Ya  has  visto  como  le  he  la- 
vado, la  cara  con  lo  del  soldado. 

Pablo  Por  ser  novel  en  el  oficio  no  te  has  por- 

tado del  todo  mal.  (Cogiendo  al  Lagartija  del 
brazo     y     arrastrándolo     hacia     la     lateral     izquierda.) 

¡  Mira  ! 
Lagartija  Se  dirigen  hacia  aquí. 
Pablo  Ha  llegado  el  momento.     (Señalando  uno  de 

los   macizos   de   plantas   que   existirán   a   ambos   lados   de 

la  escena.)  ¡  Escóndete  ahí  detrás!...  ¡Yo 
me  ocultaré  en  el  otro  !  Serenidad,  y  mu- 
cho- cuidado  en  espantar  la  caza.     (Ambos 

se    ocultarán,   como   se   indica,   detrás   de   los  macizos.) 

ESCENA  V 

Dichos.    ODETTE   y   AYUDANTA. 

Ayudanta  (Llevando  a  Odette  de  la  mano.)  Ha  anochecido 
más  pronto  de  lo  que  creía.    ¡  La  directo- 
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ra  debe  estar  ya  con  ansia  por  nosotras  ! 
¡  Es  menester  apresurar  el  paso  !    (En  este 

momento  Pablo  el  Usurero  y  Lagartija  saldrán  de  de- 
trás de  los  arbustos,  y  mientras  éste  avanzará  sigilo- 
samente hasta  colocarse  detrás  de  la  ayudanta,  Pablo 
se    colocará   enfrente    de    ésta,    interceptándole    el    paso.) 

Perdón,  señorita...  ¿Quiere  usted  hacer- 
me el  favor  de  decirme  qué  hora  es?  (Ha- 
ciendo una  seña  al  Lagartija.  El  Lagartija  se  arroja- 
rá sobre  la  ayudanta,  aplicándole  a  la  boca  el  pañue- 
lo con  cloroformo,  mientras  Pablo  el  Usurero  se  apode- 
rará  de  la  niña.) 

¡  Socorro  !    ¡  Socorro  ! 

(Aplicándole  un  pañuelo  en  la  boca.)  ¡  l  O  te  haré 
Callar  !  (Cogiendo  Pablo  el  Usurero  a  la  niña  en 
brazos,  y  disponiéndose  a  marchar  por  la  lateral  de- 
recha. Lagartija,  soltando  a  la  ayudanta,  privada  de 
conocimiento  sobre  el  banco  de  piedra.) 
LAGARTIJA  ¿  Si  la  habrán  OÍdo  ?  (Arrojando  al  suelo  el  La- 
gartija la  muñeca  que  la  niña  Odette  sostenía  en  sus 
brazos.) 

¡  No  tengas  miedo  !...    ¡  Fuera  estorbos  ! 

(Dándole  un  puntapié  a  la  muñeca.)  ¡  JJUen  Viaje  ! 
(Durante  todo  este  cuadro  habrá  ido  anocheciendo  pau- 
latinamente, y  al  llegar  a  ésta  última  escena  la  obscu- 
ridad  empieza    a   reinar   en   el   escenario.) 

¡  Despachemos  !  ¡  La  barraca  del  tío  Cris- 
pín  será  una  jaula  segura  para  esta  paja- 
rita !  (Vanse  los  dos,  llevándose  a  la  niña  por  la  la- 
teral   derecha.) 
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FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


Cuadro    I"V 

En  las  garras  del  buitre 

Interior  de  la  barraca  del  tío  Crispín.  En  primer  término,  y  ocupando 
el  ala  izquierda,  una  banqueta  de  zapatero,  encima  de  la  cual 
permanecen  varios,  útiles  del  oficio  :  algunos  pares  de  zapatos 
viejos  se  hallarán  esparcidos  por  el  suelo:  al  lado  de  la  banque- 
ta, un  banco  de  madera.  En  el  foro,  puerta  de  entrada,  y  ocu- 
pando el  ángulo  de  la  derecha,  un  jergón  de  paja  cubierto  por 
una  manta.  Tres  o  cuatro  sillas  de  enea  se  hallarán  distribuidas 
por  la  habitación.  A  la  izquierda,  puerta  lateral  que  comunica 
con  otra  habitación.  Un  quinqué  de  petróleo  ilumina  la  estan- 
cia. 

ESCENA  PRIMERA 


CRISPIN  y   EL   MELINDRES. 
(_<RISPÍN  (Entregando       al      Melindres       un       par      de      zapatos.) 

Toma  ese  par  y  llévalo  a  su  destino... 
¿Ya  sabes?...  en  el  segundo  del  once  de 
esta  misma  calle...,  el  violinista.  ¡  Si  rom- 
pe tantas  cuerdas  de  violín  como  zapatos 
no  le  arriendo  la  ganancia  !  ¡  Este  ya  es 
el  tercer  par  que  le  remiendo  en  lo  que 
va  de  mes!...  Irá  pisando  siempre  pie- 
dras de  CantO.  (Dando  un  empujón  al  Melindres, 
que    se    habrá    puesto    una    chaqueta.)      ElSÍO...,      no 

gastas  tú  pocos  cumplidos  para  salir  a  la 


calle.  ¡  Ni  que  tuvieras  que  ir  al  Elíseo,  a 

despachar  con  el  presidente  ! 
Melix.         .¡  No   voy   a  salir   en   mangas   de   camisa, 

con  el  frío  que  hace  ! 
Crispíx        (irónico.)     ¡  Cuidado    con    el     señorito,     no 

vaya  a  coger  una  pulmonía  !    (El  Melindres, 

con     el     par   en   la     mano,    se     dispondrá     a     marchar.) 

Aguarda.  No  vayas  a  dejar  el  calzao-  sin 
haber  cobrado  su  importe.  Serías  muy 
capaz  de  hacerlo.  A  gandul  y  bobalicón 
no  hay  quien  te  gane. 

Melix.         No  tenga  usted  cuidao. 

Crispín  V  no  te  entretengas  mucho  ¡  je  !  que  no 
te  mantengo  para  que  te  pases  el  día  pa- 
rao  delante  de  los  escaparates.  (El  Melin- 
dres   vase    por    el   foro.) 

ESCENA  II 

CRISPÍX.    Luego,    PABLO    EL    USURERO    y    ODETTE. 

C^RISPÍN  (Dirigiéndose    hacia    la    mesa    y    echándose    un    vaso    de 

vino,    pasándose    la    manga    por    los    labios,    después    de 

apurarlo.)  ¡  Ah  !  ¡  Esto  hace  entrar  en  ca- 
lor '       (En     este     momento     llamarán     a     la     puerta.) 

¿  Quién  va  ? 

PABLO  (Desde   fuera.)     ¡  Soy   VO  :    abre  !      (Crispin   abre   la 

puerta   y   entra   Pablo   con   la   niña  Odette   en   brazos.) 

Crispín        ¿Qué  es  ese  fardo  que  traes?  • 

PABLO  Poca     COSa...        (Acercándose    al    oído    de    Crispín.) 

Eso  es...  el  Perú...,  que  acaba  de  colarse 
por  la  puerta  de  tu  casa.  ¿Dónde  la  suel- 
to? 
Crispíx       (Señalando   al .  jergón.)    Déjala   ahí,    encima   de 

este  jergón.  (Pablo  hará  lo  que  se  indica.)  ¿Dón- 
de te  has  encontrado  esa  paloma? 

I  ABLO  (Sentándose    y    haciendo    seña    a    Crispín    para    que    se 

siente.)     Siéntate  y  escúchame  :   el  negocio 
se  lo  vale. 
Crispíx        Desembucha,  que  soy  todo  oídos. 

PABLO  (Señalando   a  la   niña,   que   continúa  desmayada.)    ¿  I  Ú 

ves  a  esa  niña? 
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Crispín  ¡  Claro'  que  sí  !...  No  creo  tener  telarañas 
en  los  ojos. 

Pablo  Pues  bien...   Esa  niña  es  un  filón,  que  si 

lo  sabemos  explotar  puede  hacer  llover 
sobre  nosotros  una  fortuna. 

Crispín  Venga  esa  lluvia,  que  dispuesto  estoy  a 
aguantar  el  chaparrón. 

Pablo  Mira  tú  lo<  que  llevaba  colgado  del  cue- 

llo.     (Enseñándole   el   medallón.) 

Crispín        ¡  Bonita  alhaja  ! 

Pablo  Esa  joya  hace  presumir  que   sus  padres 

deben  ser  ricos. 

Crispín        ¡  Probablemente  ! 

Pablo  ¿Empiezas  a  comprender? 

Crispín  ¡  A  Dios  gracias,  tengo  buen  olfato  !  Y 
tú  piensas  guardarla  esperando  que  la  re- 
clamen. Entonces  te  presentas  tú...  y 
exiges  un  buen  rescate.  ¿No  es  ése  el 
plan  que  te  has  formado? 

Pablo  ¡  Diste  en  el  clavo  !    ¡  El  negocio,  por  lo 

que  ves,  no  es  despreciable  !  Ahora  sólo 
se  trata  de  saber  si  tú  te  hallas  dispuesto 
a  guardar  la  chiquilla. 

Crispín  ¿Yo?...  ¿Y  por  qué  no  te  encargas  tú  de 
ella? 

Pablo  ¡Yo  soy  demasiado  conocido!...   Ya  sa- 

bes que  la  policía  me  anda  siempre  a  las 
vueltas.  ¡  Si  me  vieran  con  una  niña  em- 
pezarían a  sospechar  ! 

Crispín        Es  verdad. 

Pablo  Mientras    que    tú    puedes    tenerla    en   tu 

compañía  sin  que  nadie  se  aperciba  de 
ello.  Nadie  se  acuerda  de  ti. 

Crispín  Eso  es  lo  que  consiguen  los  hombres  hon- 
raos... :  que  todo  el  mundo  les  olvide. 
Para  crearse  popularidad,  hay  que  sentar 
plaza  de  granuja. 

PABLO  (Dándole  un  golpe  en  la  espalda.)     ¡  Me   río  yo   de 

tu    honradez!...    ¡Valiente    lagarto    eres 
tú  ! 
Crispín        Y  si  acepto  el  trato,  ¿qué  es  lo  que  voy 
ganando  con  ello? 


—  39  — 


Pablo 


Crispín 

Pablo 
Crispín 


(Sacándote   un   billete    del    bolsillo   y   desdoblándolo    ;i    la 

vista  de  Crispín.)  Por  de  pronto,  este- papiro 
de  cien...,  y  si  la  muchacha  se  vende  ,a 
buen  precio...  no  te  quejarás  de  mí.  ¡Ya 
sabes  que  no  soy  roñoso^ ! 

(Apoderándose  del  papel.)  EsO  eS  hablar  COll 
propiedad.      (Alargándole    la    mano.)      ¡  Chócala  ! 

¿Sellao'  el  trato? 

¡  Sellao !    Y    ahora...  acepta    un  vaso    de 

vino.    Los   negocios    hay   que    remojarlos 

para  que  salgan  bien.  (Ofreciéndole  un  vaso  de 
vino;    él   beberá    también.) 


ESCENA  III 

Dichos  y  MELINDRES. 


Melin. 

Crispín 

Melin. 


Odette 
Melin. 


Pablo 


Buenas  noches. 
¿Te  han  pagao? 

(Entregando  el  dinero  a  Crispín.)  oí.  (Fijándose  de 
pronto  en  la  niña,  que  continúa  desmayada  sobre  el 
jergón.  Acercándose  a  ella  y  pasándole  la  mano  por 
la  frente,  prorrumpiendo  en  un  grito  de  espanto.) 
¡  Está  muerta  !  (Pablo  y  Crispín  se  volverán  rá- 
pidamente.) 

¿Qué  dices,  imbécil? 

(Colocando     la     mano    sobre     el    corazón     de    la    niña.) 

¡No...,  no...,  su  corazón  late  todavía! 
Sólo  se  halla  desmayada.    (Dirigiéndose  hacia 

una  jofaina  y  empapando  un  pañuelo  en  agua;  luego 
frotará  con  él  las  sienes  de  la  niña.)  ¡  .r  ObreCl- 
ta  !...  ¡  Qué  hermosa  es  !  (Pablo  y  Crispín,  sin 
preocuparse  ya  de  la  niña,  continuarán  su  conversa- 
ción en  voz  baja,  amenizándola  con  sendos  tragos.  La 
niña  abrirá  poco  a  poco  los  ojcs.  Al  volver  ei'  sí  diri- 
girá la   mirada  en   torno   suyo,   exclamando :) 

¡Papá!    ¡Mamá!...    ¿Dónde  estáis? 
Llama  a  sus  padres.  ¿Qué  habrá  sido  de 

ellos  ?  (Al  oir  la  voz  de  la  niña,  Pablo  volverá  la  ca- 
beza.) 

¡Hola!    ¿Ya  te  has  despertado?    (Dirigién- 
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dose  hacia  ella.)    ¡  Cuidado  si  tienes  el  sueño 

IUCrtp  !      (Apartando    do    un    empujón    al    Melindres.) 

¡  Aparta  tú  de  ahí,  mil  hombres  ! 

MeLIN.  (Juntando    las    manos,    suplicante.)      ¡  No     le      haga 

usted  daño  ;   no*  le  haga  usted  daño  ! 
Pablo  (irónico.)    ¡Hola!...   ¡Por  lo  visto  te  inte- 

resa la  muchacha  !    No  tengas  miedo,  que 

llO  me  la  COmeré.  (Dándole  a  la  niña  una  pal- 
mada en  la  espalda.)  ¿  Por  qué  me  miras  con 
esos  ojos  tan  asustaos?    ¿Me  has  tomao, 

acaSO',    por  algún   Ogro?     (Señalando  a  Crispín.) 

¿Ves  a  este  señor?  De  hoy  en  adelante  es 
menester  que  hagas  cuanto  te  diga,  por- 
que de  lo'  contrario1  haría  correr  el  tirapié. 
Yo  vendré  a  verte  de  vez  en  cuando  ;  y 
si  lloras  y  no  eres  obediente...  te  las  en- 
tenderás conmigo.  Conque  así...  ¡mu- 
cho ojo  !  Aquí  no<  nos  andamos  con  mu- 
chos cumplidos,  ¿nó  es  verdad,  tío  Cris- 
pín? 

v_/RISPÍN  (Cogiendo    una    correa    de    encima    el    taburete    de    tra- 

bajo.) ¡Que  lo  diga  ése  !...  (Señalando  al  Me- 
lindres.)   ¿Eh,   Melindres? 

Pablo  (Por  la  niña.)   ¡  Parece  un  palomino  atontao  ! 

Crispín  i  ¡Ya  me.  encargaré  yo  de  despabilarla, 
no  te  preocupes  ! 

Odette  (Echando  a  llorar.)  ¡  Tengo  miedo  !  ¡  Tengo 
miedo  ! 

MELIN.  (Corriendo    hacia    ella.)       ¿  Lo      Ven      UStedeS?... 

¡  ya  la  han  hecho  llorar  !...  Claro,  hablán- 

dole  de  ese  modo...  (La  niña,  al  ver  al  Melin- 
dres,  cesará  de   llorar  y  se   abrazará   a  él.) 

Crispín  ¡  Pobrecita  !  ¡  Otra  vez  nos  pondremos 
guantes   para   hablarle  ! 

Pablo  (Señalando  a  los  dos  niños.)     ¿  Sabes   que   for- 

man un  grupo  interesante? 

CRISPÍN  (Cogiendo     brutalmente    lal     Melindres    por    un    brazo    y 

arrojándole    junto    al    taburete    de    trabajo.)      ¡  J_<argO 

de  ahí!...    ¡A  trabajar!...    ¡En   mi   casa 

nO  quierO1  gandules  !  Odette,  sin  separar  la  mi- 
rada del  Melindres,  como  adivinando  en  él  un  pro- 
tector,   permanecerá    callada    y    medrosa.) 
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1  ABLO  (Dirigiéndose     hacia    la    puerta,     acompañado    de     Cris- 

pir!.)  Mucho  cuidado,  pues,  y  hasta  la 
vista. 

Erispín        Descuida  ;  sé  lo  que  me  toca  hacer.    (Vase 

Pablo.    Crispín    cerrará    la    puerta    Iras    él.) 

ESCENA  IV 

ODETTE,    MELINDRES    y    CRISPÍN. 

LRISPIN  (Acercándose    a    la    niña    y    cogiéndola    de    una    mano., 

La  niña,'  atemorizada,  le  mirará  con  ojos  asustados, 
sin  atreverse  a  hablar.)  Deja  que  te  Contem- 
ple. ¡Hola,  hola!...  ¡Vaya  un  vestido 
majo  que  traes  puesto  !...  Pues,  y  las  bo- 
tas, pespunteadas  y  todo.  De  éstas  no 
las  hago  yo...  Es  demasiada  finura  para 
mis  manos. 

¡  Suélteme  usted,  suélteme  !...  ¡  Yo  no  sé 
quién  es  usted!...    ¡No  le  conozco! 

¡  No  te  apures  por  eso  !  Ya  me  irás  co- 
nociendo. ¡  Ya  oíste  al  otro> !  Conmigo 
hay  que  ser  buena  muchacha,  porque  de 
lo  contrario...  Por  de  pronto,  quítate  ese 
vestido,  y  mucho  cuidadito  con  chistar. 
¿No -me  has  oído? 

¡  Quiero  irme  !    ¡  Quiero  irme  ! 

¿Ya  dónde,  pimpollo...,  si  se  puede  sa- 
ber? 

(Llorando.)  ¡  Quiero  irme  al  cielo,  con  papá 
y  mamá  ! 

¡  Caramba  !...  ¡Si  que  piensas  ir  lejos  ! 
¡Vamos,  desnúdate...,  tiempo  te  quedará 
para  gimotear  ! 

¿Desnudarme? 

Sí.  Aquí  hay  una  temperatura  muy  alta, 
y  no  hace  falta  llevar  tanta  ropa.  Aligé- 
rate  ya.      (Sacudiéndola   por   el   brazo.)     ¿  No   me 

has  comprendido? 

(Llorando.)  ¡  Me  ha  hecho  usted  daño  ! 

(Levantándose,    con    acento    trémulo    de    ira.)        ¡  Oh, 

no!...   ¡Pegarle,  no;  pegarle,  no! 

Alondra. — 4 
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Crispín  ¡Hola!...  ¿ quién  te  ha  tíao  a  ti  vela  en 
ese  entierro?  ¡Cuídate  de  tu  trabajo!  A 
mí  los  gallos  me  gustan  en  el  asador... 
a  los  que  ms  ponen  cara  sé  cortarles  la 

Cresta  Cuando  conviene.  (Apoderándose  de  la 
correa  de  encima  del  taburete.  A  la  niña.)  Despa- 
cha...   El  tiempo  es    oro,  y    es    menester 

aprovecharlo.        (Amenazándola      con      la      correa.) 

¿Te  desnudas  o  no? 

wDETTE  (Aterrorizada,     apresurándose    a     quitarse     el     vestido.) 

Sí,     SÍ. 

Crispín        Así    me    gusta...,     que    seas    obediente. 

(Apoderándose  del  vestido  que  se  habrá  quitado  la 
nifia,  y  examinándolo  detenidamente.)  ¡  Está  lla- 
mante !...  A  mal  vender...  lo  menos  da- 
rán veinte  francos.  Ahora,  quítate  los  za- 
patos. 

MELIN.  (Levantándose    y    adelantando    hacia    Crispín.)      ¡  Oh, 

no  ;  eso,  no  ! 

Crispín  ¡Otra  vez!...  ¡Qué  mal  bicho  te  ha  pi- 
cado esta  noche  !  Mira...  que  le  andas 
buscando  tres  pies  al  gato,  y  como  se  me 
hinchen  las  narices,  te  va  a  doler  de  ver- 
dad. 

Melin.  ¿No  comprende  usted   que  es  inhumanc 

y  cruel  lo  que  hace?  ¡  Despojar  de  áus 
ropas  a  esta  pobre  niña  !  Con  el  frío  que 
hace.    ¿Quiere  usted  que  se  muera? 

Crispín  No  tengas  miedo...  El  frío  es  sano  j 
abre  el  apetito.  Vamos...,  descálzate  ya., 
ese  par  de  perlas  finas.  Lo  menos,  voy  ? 
sacar  de  él  para  un  litro  de  dulce.  Nc 
tengas  cuidado  :  si  eres  buena  muchach: 
ya  te  dejaré  probar  una  copita. 

Melin.  ¡Oh,  por  piedad!...  ¿Acaso  no  tiene  us- 
ted corazón  ? 

Crispín  ¿Por  donde  te  descuelgas  tú  ahora  '.- 
¡  Corazón  !...  ¡  Con  eso  no  se  saca  ni  parí 
una  copa  de  aguardiente  !  Apártate,  \ 
déjate  ahora  de  palabras  tiernas. 

Melin.         ¡No...,    no...,    yo  no   puedo   consentirlo 

Crispín       Apártate  he  dicho. 
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¡  Aunque  me  mate  no  me  iré  ;  ya  estoy 
acostumbrado  a  los  golpes  !  Me  ha  pe- 
gado usted  tanto...  que  ya  no  me  asus- 
tan sus  amenazas... 

¡Ah!...  ¿Conque  no  te  asustan?... 
Aguarda  un  poco.  Por  última  vez  :  ¿quie- 
res irte? 

Desista  usted  de  su  empeño...  y  no  ten- 
drá usted  que  volver  a  repetirlo. 

(Descargándole   un    golpe    en   la   frente   con    la   correa.) 

¡Toma,  pues...,  y  vuelve  a  meterte  en  lo 

que   no   te   importa  !     (El   Melindres   se  llevará  la 
mano   a   la   frente   y   caerá  medio   desmayado   sobre   una 
silla :   la   sangre  correrá  de   la   herida.) 
(Temblando   de   miedo    y    contemplando    al    Melindres, 

llena  de  lástima.)    ¡  Sangre  !    ¡  Sangre  ! 

(Quitándole   las   botas   a   la   niña.)     Y   COmO   no   te 

estés    quieta,    vas  a    probar    también  mi 

Correa.  (Colocando  el  vestido  y  los  zapatos  dentro 
de    un    pañuelo,      atándolo    luego     por    los    cabos.)      ¡    I 

ahora...  a  ganar  el  jornal  ! 
¡  Tengo  frío  ;  tengo  frío  ! 
Métete    en    la    cama    y    te    calentarás... 
Hasta  luego,  y  chitón.  ¡  Papá  Crispín  tie- 
ne  malas   pulgas  !      (Vase   por   el   foro,   cerrando   la 
puerta   con   llave.) 


ESCENA  V 

ODETTE,   MELINDRES. 


(Llevándose  la  mano  a  la  frente,  de  donde  brota  la  san- 
gre.)  ¡Qué  dolor!...    ¡Qué  dolor! 

(Acercándose  a  él.)  Aguarda.  (Aproximándose  a  la 
jofaina,  mojando  el  mismo  pañuelo  que  antes  habrá 
hecho  servir  el  Melindres  para  ella,  y  restañándole  con 
el   ¡a   herida.    El   Melindres   respirará   con   mis   libertad.) 

Gracias. 

¿  Se  te  alivia  ? 

oí.  (Estrechando  la  mano  de  la  niña.)  •  Que  bue- 
na eres  ! 
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Odette  ¡Tú  también...  eres  bueno!  ¡Por  defen- 
derme a  mí  te  han  herido  !  ¡  Si  supieras  la 
pena  que  me  has  dado  ! 

Melin.         No  te  acuerdes  ya  de  ello.  Ya  se  me  pasó 

el  mal.    (Atrayéndola  hacia   si.)    Dime,    ¿  CÓmO   te 

llamas  ? 

Odette        Odette...  ¿Y  tú? 

Melin.  Yo...   Andrés...    Pero  por  apodo  me  lla- 

man el  Melindres. 

Odette  Yo  te  llamaré  siempre  por  tu  nombre, 
¿quieres? 

Melin.  ¡Sí!...  Y  al  oirlo  pronunciar  de  tus  la- 
bios me  sonará  más  dulce.   (La  niña,  como  si 

fuera  víctima  de  un  desvanecimiento,   apoyará  la  cabeza 
en   la   palma    de   la   mano.)    ¿  Qué    tienes  ?    Te   has 

puesto  pálida. 
Odette        No  es  nada...,  ya  se  me  pasará.  (Melindres, 

corriendo   hacia    un    armario,    y   apoderándose    de    un   pe- 
dazo   de    pan,    entregándoselo    a    la    niña.) 

Melin.  Ya  adivino.  ¡Tienes  hambre!...  Toma 

Lo  encontrarás  algo<  duro. 

ODETTE  (Comiendo    el    pan    con    avidez.)    ¡  No,     no .  .  .  ,    est; 

muy   bueno  ! 

MELIN.  (Contemplándola        con        tristeza.)        ¡    PobreC¡ta    ! 

Odette       Ahora  tengo  sed. 

MELIN.  (Ofreciéndole  un   cántaro  de  agua.)   ¡  üebe  !    (La  niñ 

beberá.) 
ODETTE  (Estrechando    las    manos    de    Melindres.)      ¡  Gracias 

gracias  !  ¡  Qué  bien  me  encuentro  ahora 

Vamonos  ya.   El  hombre  malo'  puede  ve 

nir   de   un   momento  a   otro  y   volvería   ; 

pegarte...,  y  yo  nO'  quiero  que  te  peguen 
Melin.         No  podemos  salir. 
Odette      .  ¿  Por  qué  ? 
Melin.  (Señalándole   la  punta.)    ¡  La   puerta   está   ce 

rrada  con  llave  ! 
Odette        ¿Y    debemos    permanecer    aquí    toda    1; 

noche ? 
Melin.  Sí.  (Pausa.) 

Odette        ¿Y  hace  mucho  tiempo -que  tú  estás  e 

esta  casa? 
Melin.  Mucho. 
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¿Y  tus  papas...,  por  qué  no  te  llevan  con 
ellos  ? 

(Con  tristeza.)  Yo  no  tengo  padres. 
¿  Han  muerto? 
Sí. 

¡  Como  los   míos  !   ¡  Pobre  Andrés  !    (Abra- 
zándolo.)  A   ti   no   te   sabrá  mal   que  yo   te 
hable  de  ellos,  ¿no  es  verdad? 
No. 

¿Y  no-  te  burlarás  de  mí,  como  las  niñas 
del  colegio? 

Al  contrario...  Los  recordaremos  jun- 
tos... y  mezclaremos  nuestras  lágrimas. 
Dios,  sin  duda,  te  ha  interpuesto  en  mi 
camino  para  ampararte  y  defenderte,  y 
desde  hoy  he  de  considerarte  como  a  una 
hermana. 

Sí,  sí...,  nos  amaremos  mucho.  Yo  te 
amo  ya...,  como  si  siempre  te  hubiera 
conocido.  ¡  Si  supieras  cuántas  ganas  te- 
nía de  encontrar  alguien  que  me  quisie- 
ra ! 

¡  Pobre  Odette  !  Pronto  empezó  el  sufri- 
miento para  ti. 

Ahora  ya  no  me  asusta  la  desgracia  ;  al 
oirte  a  ti  me  parece  oir  la  voz  de  mis  pa- 
dres. ¡Y  ahora  que  recuerdo...,  voy  a  en- 
señarte sus  retratos  !  ¡  Ya  verás  qué  gua- 
pos eran  !  (Al  apercibirse  de  que  le  falta  el  meda- 
llón prorrumpirá  en  sollozos.)  ¡  Me  lo'  han  robado  ! 
¿El  qué? 

El  medallón  que  contenía  los  retratos  de 
mis  padres.  ¡  El  único  recuerdo  que  tenía 
de  ellos  ! 

¡  Miserables  !    ¡  Miserables  ! 
¡  Todo  me  lo  han  quitado  !   ¡  Mi  muñeca 
también  !   ¡  Pobre  Lulú  !   ¡  Pobre  Lulú  ! 
¡  No    te    desconsueles  !    ¡  Ya  te  compraré 
otra  ! 

(Extrañada.)  ¿Tú...  tienes  dinero? 
Sí.   Cuando  voy  a  entregar  algún  par,   a 
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veces  me  dan  alguna  propina,  y  de  esc 
modo  he  logrado  reunir  algún  dinero. 
(Abrazándole.)  ¿  Sabes  que  ha  sido  una  suer- 
te el  encontrarte?...  ¡Estoy  segura  que 
papá  y  mamá,  que  me  miran  desde  el 
cielo1,  deben  sentir  gran  alegría,  y  dan 
gracias  a  Dios  por  haber  hecho  que  te 
hallara  en  mi  camino  !  Tú  no  te  separa- 
rás nunca  de  mí,  ¿no  es  verdad? 
No,  no...,  pero-  debes  estar  muy  fatiga- 
da y  necesitas  descansar.   Échate  aquí..., 

SObre  este  jergón.    (La   niña   liará  lo  que  se  indi- 
ca.) Debes  tener  frío,   ¿no  es  cierto? 
No,  no. 

(Quitándose    la    chaqueta    y    arropando    con    ella    a    la 

niña.)  Sí,  sí.  En  esta  barraca  reina  una 
temperatura  glacial.  ¿Estás  bien,  ahora? 

'  (Sentándose    en    la    cama    y    echándole    los    bracitos    al 

cuello.)  Sí ;  pero  ahora  serás  tú  el  que  ten- 
drá frío. 

¡No  te  preocupes  por  mí!  Yo  ya  estoy 
acostumbrado. 

¿Y  si  viene  el  hombre  malo? 
¡  No  te  dé  ningún  miedo* !  ¡  Yo  no  me  se- 
pararé de  tu  lado  !  Vamos,  duerme  tran- 
quila...  ¡El  sueño  repondrá  tus  fuerzas! 

(La  niña  se  irá  quedando  poco  a  poco  dormida.  Con- 
templando a  la  niña  dormida  con  infinita  expresión  de 
ternura ;   levantando  luego  la   mirada   al   cielo.)    ¡  DlOS 

mío,  Dios  mío!...  Dame  fuerzas  para 
proteger  a  este  ángel.  ¡  No  me  abando- 
nes, Señor.  (En  este  momento  se  oirá  meter  la  llave 
en  la  cerradura  y  entrará  Crispin  dando  traspiés  con 
una    botella    de    aguardiente   en    la    mano.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  CRISPÍN.   Crispin,  colocando  la  botella   sobre  la  mesa,   fiján- 
dose luego  con   Melindres. 


Crispín        ¿Y  la  chávala? 


(Señalándole   a    la   niña   y   haciéndole   seña   ae   que   no 

grite.)   ¡No  la  despierte  usted! 

¡  La  has  hecho  acostar  en  tu  cama  !  Y 
tú,  ¿dónde  vas  a  dormir  esta  noche? 

V O...,   dormiré  en  una  silla. 
No  va  a  estar  poco  bien  la  señorita  ;   ni 
que  fuera  una  marquesa.  (Destapando  la  bote- 
lla de  aguardiente  y  bebiendo  un  trago.)    ¿  Q uieres  f 

No. 

(Sacándose    un    puñado    de    monedas    y    enseñándolas    a 

Melindres.)    ¡Mira...  cuánta  metralla!    Hoy 
el  jornal  ha  sido  bueno...,  pero  no  todos 
los  días  caen  palomas  para  desplumar. 
(¡  Miserable  !) 

(Volviendo     a    beber,     y    ya     completamente     borracho.) 

Vaya  un  néctar...  ¡  Places  mal  en  no  que- 
rer probarlo  !  ¡  Esto  alegra  la  vida...,  y 
para  las  penas,  no  hay  medicina  mejor  ! 

(Deteniéndose,    de    pronto,    delante    de    la    cama    donde 

descansa  la  niña.)  ¿  Qué  haces  ahí,  sin  mover 
pie  ni  mano?  ¡  Tienes  miedo  de  que  te 
soplen  a  la  muchacha  !  ¡  Valiente  guar- 
dián se  ha  escogido  ! 
¡  Calle  usted,  per  Dios  !... 
Bueno...  ¡  Habrá  que  darle  gusto  al  seño- 
rito ! . . .  ¡  Ya  me  callo  !  ¿  Estás  ahora  con- 
tento?... ¡  Pero  antes  quiero  que  pruebes 
un  buche  de  esta  ambrosía  de  los  dioses  ! 
¿Estamos?  ¡Se  me  ha  puesto  entre  ceja 
y  ceja...,  y  yo  soy  muy  testarudo  !  (Dándole 

la  botella  para  que  beba.)    ¡  Toffia...,   ya  Verás   lo 

que  es  canela  ! 

(Rechazando    la   botella.)     ¡  He     dicho     que     no  ! 

¡  El  licor  me  hace  daño  ! 

(Con  la  obstinación  de  la  embriaguez.)  oí  no  empi- 
nas el  COdo  te  arrOJO'  esta  silla.  (Apoderándo- 
se  de   una   silla   y   haciendo   ademán   de    arrojársela.) 

¿Pero  no  le  digo  a  usted  que  me  hace 
daño  ? 

¡  Ah  !  ¿No?...  ¡  Pues  toma  !  (La  silla  arrojada 
por  él  irá  a  caer  a  los  pies  de  la  cama.)   ¡  OÍentO  no 

haberte  dao...,  para  curarte  de  tus  melin- 
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Cires  !  (La  niña,  al  ruido  que  habrá  hecho  la  silla  al 
caer,  se  habrá  despertado,  y  al  ver  a  Crispín  lanzará 
una    exclamación    de    terror,    abrazándose    al    Melindres.) 

Odette        ¡  El  hombre  malo  !  ¡  El  hombre  malo  ! 

Crispíx       ¿Qué  es  eso?  ¡Tienes  miedo! 

Melin.         ¡  Vayase  usted  !   ¡  Vayase  usted  ! 

Crispín  ¿Que  me  vaya?  ...Eso  es  arrojarme  de  mi 
casa.  ¡  Me  gusta  !...  ¡  Va  estoy  viendo  que 
va  a  ser  preciso  complacerte  !  Lo  ordenas 
con  un  tono  que  casi  casi  da  miedo  ! 
¡  Vaya  con  el  gigante  Goliat  !    (Echándose  a 

reir,    completamente    borracho.) 
ÜDETTE  (Apretándose   al  cuello  de   Melindres.)    ¡  TengO  mic- 

do  ! 

Melin.  ¿No    lo    oye    usted?    ¡Retírese!...    ¿Xo 

comprende  que  está  usted  borracho? 

Crispín  ¿Eh?...  ¿Qué  has  dicho?...  ¡Eso  sí  que 
no  lo  tolero  !  ¿Yo  borracho...,  borracho? 
¡  Eso  no  es  verdad  !  Yo  no  me  emborra- 
cho nunca,  ¿lo  oyes?...  A  mí  no  se  me 
sube  el  vino  a  la  cabeza...,  y  si  piensas 
que   no  tengo  fuerzas   para   sostenerme, 

estás  equivocado...  (Acercándose  al  Melindres  y 
dándole  un  golpe  en  la  espalda.)  SÍ  quieres  pro- 
barlo..., vamos  ahora  mismo  a  medir 
nuestras  fuerzas...  y  veremos  quién  tiene 
más...  ¿Estás  conforme? 
Melin.         Apártese  usted,  apártese... 

ODETTE  (Juntando     las     manitas.)       No     le 

daño. 
Crispín       Miren    la    rapazuela    cómo 

¡  Pronto  te  ha  caído  en  gracia  !    Y  a  mí, 

¿  no    me    abrazas  ?     (Aproximándose    a    ella.)     Yo 

también  tengo  derecho  a  ello...  Pronto..., 
o  sino  va  a  correr  el  palo. 
Melin.         Déjela  usted,  o  de  lo  contrario...-  (Sin  poder 

contener  por  más  tiempo  la  cólera  que  hierve  en  su 
pecho.) 

Crispín  ¿Me  haces  cara?...  ¡Así  me  gusta!... 
¡  Los  hombres  deben  tener  sangre  en  las 

Venas  !      (Disponiéndose   a    luchar    con    él.)     ¡  Vere- 


haga    usted 
lo    defiende. 
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mos  qué  tal   te  portas  !...    ¿A  qué  espe- 
ras? 

¡  No,   no 
con  él  ! 


Yo   no   quiero   que  te  pelees 


¡  Pues  te  advierto  que  si  él  se  niega  va  a 
ser  preciso  que  te  dejes  abrazar  !  ¡  Una  de 


dos  !  ¡  Escoge 


Y 


Puesto   que   usted   se   empe- 


(  x    bien 

ña... 

Veamos...  cómo  la  defiendes...   (Después  de 

una    breve    lucha    Crispín    le    dará    un    fuerte    empujón 

tirándole  al  suelo.)  ¡  ja,  ja,  ja  !  ¡  Vaya  con  el 
coloso!...  ¡A  la  primer  embestida  ya  se 
desploma  !  ¿  Sabes  que  tienes  unos  puños 

de  hierro  .  (Dirigiéndose  hacia  la  mesa,  cogiendo 
la     botella     y     empinando     con     ella.)      SÍ     bebieras 

aguardiente...  se  te  quitaría  esa  floje- 
dad... (Después  de  haber  bebido.)  ¡Aja  !...  Esto 
da  vigor  !  (Odette  habrá  corrido  a  auxiliar  a  Me- 
lindres.) 

¿Te  ha  hecho  daño? 
Ño. 

(Señalando  a  Crispín,  que  después  de  haber  vuelto  a 
apurar  el  contenido  de  la  botella  caerá  sobre  la  mesa.) 
¡  Se  duerme  !...  (Fijándose  de  pronto  con  el  Melin- 
dres, que  llorará  en  silencio.)  ¿  L/loras  f  (Abrazán- 
dolo tiernamente.)  Yo  no  quiero  que  llores. 

(Con  la  voz  entrecortada  por  los  sollozos.)   ¿  Por  qué 

Dios  me  hizo  tan  débil  y  enfermizo?  ¡  Mi- 
serable de  mí,  miserable  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


JLCXO    CUARTO 


Cuadro    "V 

El   regreso  del   héroe 


La    n.ifsma    decoración    del    primer    acto. 


ESCENA  PRIMERA 

GENOVEVA    y    JOSÉ. 

JOSÉ  (Acercándose    a    Genoveva,    que    permanece    de    pie    ante 

la   ventana.)    ¡  Genoveva  ! 

Genoveva  ¿Ya  estás  de  vuelta,  José?  Y  bien...,  ¿se 
ha  conseguido  averiguar  algo? 

José  ¡  Nada  !  Cuantas  pesquisas  ha  practicado 

la  policía  han  resultado  inútiles. 

Genoveva    ¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío  ! 

José  Tranquilízate,   Genoveva.    Piensa  que  de 

un  momento1  a  otro  puede  llegar  el  capi- 
tán, y  es  menester  demostrar  entereza, 
para  que  no  adivine  de  momento  la  ver- 
dad. 

Genoveva  ¿Qué  dirá  cuando  sepa  que  su  hija  ha 
desaparecido?  Como  si  no  fuera  bastante 
el  dolor  producido  por  la  muerte  de  su 
esposa...,  al  enterarse  de  ello  su  desespe- 
ración no  tendrá  límites.  Mas  le  valiera 
haber  muerto  entre  los   árabes. 

José  Confiesa,    Genoveva...,    que    ha    sido    un 
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verdadero  milagro  el  que  escapara  eoti 
vida  del  poder  de  aquellas  tribus  sangui- 
narias. Su  reaparición  ha  llenado  de  jú- 
bilo a  toda  la  Francia.  ¡  Si  vieras  a  la 
gente  cómo  se  arremolina  por  la  calle 
para  presenciar  su  llegada  !  Se  le  prepa- 
ra un  recibimiento  entusiasta.   (Sacándose  un 

periódico    del    bolsillo   y    disponiéndose    a    leer.)    EsCU- 

cha,  escucha  lo  que  dice  el  periódico  de 
esta  mañana  :  «Un  héroe.»  ¿Qué  te  pa- 
rece el  epígrafe?  «El  capitán  Rodolfo 
d'Avigni,  que,  como  saben  nuestros  lec- 
tores, cayó  heroicamente  a  la  cabeza  de 
una  compañía  cuando  la  toma  de  Zey- 
mur,  y  fué  dejado-  por  muerto-  en  el  cam- 
po de  batalla,  ha  sobrevivido  a  sus  heri- 
das. Hecho  prisionero-  de  los  árabes  y 
guardado  por  éstos  como  rehén,  ha  con- 
seguido evadirse  después  de  un  año  de 
cautiverio.  Su  energía  y  su  robusto  tem- 
peramento le  han  salvado.  ¡  El  capitán, 
rodeado  de  una  aureola  de  gloria  y  po- 
pularidad, regresa  hoy  a  Francia.  Al 
anunciarlo  con  inmenso  júbilo...  espera- 
mos que  todos  aquellos  que  sientan  arder 
en  sus  venas  el  santo  amor  a  la  patria 
acudirán  a  recibir,  al  héroe,  tributándole 
el  aplauso  que  se  merece.»  ¿Eh?...  ¿Qué 
dices  de  esto? 
Genoveva  Sí,  sí...  Yo  también  ardo  en  deseos  de 
estrecharle  entre  mis  brazos...  ¿Pero  qué 
le  diré  cuando  me  pregunte  por  su  hija? 
¿Qué  palabras  de  consuelo  y  resignación 
hallaré  para  calmar  su  dolor...,  si  el  mío 
es   tan   grande   que   no   hallo   manera   de 

mitigarlo?    (En  este  momento  se  oirá  un  gran  ruido 
provinente    de    la    calle,    que    irá    aumentando    gradual- 
mente.) 
JOSÉ  (Acercándose    al    balcón.)     ¿Oyes?...     La    multi- 

tud prorrumpe  en  gritos  y  aclamaciones... 
¡Es  él...,  lo  distingo  a  lo  lejos  !...  ¡  Ya  se 

acercan  !     (En    este    momento    de     oirán     gritos     de; 


"¡Viva  el  capitán  d'Avigni !"  "¡Viva  nuestro  héroe!" 
Abriendo  el  balcón  y  asomándose.)   ¡  Ya  están  ahí  ! 

¡  Míralo,  Genoveva,  míralo  !  ¡  Ahora  se 
apea  del  carruaje!...  ¿Oyes  cómo  lo  vi- 
torean í  (En  este  momento  se  oirán  algunos  vivas  y 
una    salva    de   aplausos.    Prosigue    con    voz    emocionada.) 

¡  Tiemblo  de  emoción  al  pensar  que  va  a 
llegar  de  un  momento  a  otro  !  (De  pie  en 
el  umbral  del  balcón.)  Ha  entrado  ya  en  el 
portal.  Valor,  Genoveva,  valor...  ;  que  no 
lea   en   tu   rostro   la  fatal   noticia.    (En  este 

momento  entrará  Rodolfo  d'Avigni,  de  uniforme,  segui- 
do del  ministro  de  la  Guerra,  de  Andree  Duberge  y  al- 
tos dignatarios.  Al  entrar  dirigirá  una  mirada  a  su 
alrededor  como  si  buscara  algo.  Genoveva,  al  verle,  hará 
ademán  de  besarle  la  mano,  pero  él  le  abrirá  los  bra- 
zos,   en    los    que    aquélla    se    precipitará.) 


ESCENA  II 

Dichos.    CAPITÁN    D'AVIGNI,    MINISTRO,    ANDREE    DUBERGE 

y   comparsas. 

Capitán  ¡  A  mis  brazos,  mi  buena  Genoveva  !  (Des- 
prendiéndose de  los  brazos  de  Genoveva  y  estrechando 
afectuosamente    as  José.) 

JOSÉ  (Sin    poder    contener    las    lágrimas.)    ¡  Señor  ! 

CAPITÁN  (Con  la  voz  embargada  por  la  emoción.)    He  sabido 

la   noticia   de   la   muerte   de   mi   buena  y 

querida    María    Luisa.     (Designando    al   ministro.) 

El  señor  ministro'  acaba  de  notificármela. 
Dios  ha  descargado  sobre  mí  un  golpe 
cruel...,  pero'  aun  me  queda  un  consuelo, 
mi  hija  Odette,  mi  adorada  hija.  Vé  a 
buscarla  ; .  ardo  en  deseos  de  estrecharla 
entre  mis  brazos. 

Genoveva    ¡Señor!... 

Capitán  ¿Por  qué  no  me  obedeces?  ¿No  me  has 
oído,  que  te  pido  a  mi  hija?...  Corre,  co- 
rre a  buscarla. 

Genoveva    ¡  Dios  mío  !  ;  Dios  mío  ! 
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(Acercándose   a   ella  fuera   de    sí.)    ¿  Qué   Significa  ? 

¿Qué  le  ha  ocurrido  a  mi  hija?  ¿Ha 
muerto   también? 

(Con   la  voz   embargada   por   el   llanto.)    No,    llO... 

Entonces... 

Odette,  señor,  ingresó  hace  poco  en  un 
colegio'  por  orden  del  señor  teniente 
d'Avigni...,  que  debía  reingresar  a  bordo. 
¿Y  bien? 

Y  hace  algunos  días,  señor...,  la  niña  ha 
sido  robada. 

¿Qué  estás  diciendo?...   Pero  ¿y  la  poli- 
cía, nada  ha  logrado  descubrir? 
¡  Nada,  señor  !  Todo  cuanto  se  ha  inten- 
tado ha  resultado  inútil. 

(Dejándose    caer    anonadado    sobre    una    silla.)    ¡  DlOS 

mío  !  ¡  Dios  mío  !  Esto  es  ya  demasiado. 

(Acercándose     al     capitán     y     estrechándole     la     mano.) 

¡  Valor,  amigo  mío...  ;  hay  que  ser  fuerte 
ante  la  desgracia  !  ¡  Usted,  que  tantas 
pruebas  ha  dado  de  valor,  no  se  deje  aba- 
tir ahora  por  el  sufrimiento  !  (En  este  momen- 
to el  público,  que  se  supone  estacionado  al  pie  del 
balcón,  volverá  a  prorrumpir  en  gritos  y  aclamaciones 
y  los  grites  de:  "¡Viva  el  capitán  d'Avigny!"  "¡Viva 
héroe  de  la  Francia!",  se  oirán  ensordecedores.) 
(Levantando  la  cabeza  con  amarga  tristeza.)  ¡  Amar- 
ga ironía  de  la  vida  !  ¡  Mientras  mi  cora- 
zón se  despedaza  por  el  dolor  me  aclaman 
entusiasmados  !  ¡  Si  supieran  cuan  crue- 
les resuenan  en  mis  oídos  esas  aclamacio- 
nes !  (El  público  seguirá  vitoreando  al  capitán,  lla- 
mándole  al   balcón   para   aclamarle.) 

(Cogiendo  del  brazo  al  capitán.)  ¡  Piden  que  Sal- 
ga usted  al  balcón  !  ¡  Hay  que  sacrificar- 
se, amigo  mío  ! 

¡  Tiene  usted  razón  !  Los  dolores  *  más 
crueles  no  son  los  qTie  he  sufrido  en  mi 
cautiverio,  sino  los  de  ahora.  Las  balas 
de  los  árabes  no  hacen  tanto  daño  como 
los  gritos  de  esa  muchedumbre  entusias- 
mada.     (El     capitán,     acompañado     del     ministro,     se 
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asomará  al  balcón,  saludando;  la  multitud,  al  verle, 
redoblará  su   griterío.) 

Genoveva    (Secándose  las  lágrimas.)  Su  dolor  me  parte  el 

corazón... 
José  ¿De    qué    le    ha    servido    luchar    tanto? 

¡  Triste  recompensa  la  que  le  reservaba  el 

destino  !  (El  capitán,  apoyado  del  brazo  del  minis- 
tro, se  retirará  del  balcón,  al  paso  que  el  murmullo  de 
la   gente   se   irá   apagando.) 

Capitán  (Sentándose  desfallecido.)  ¡  Gracias,  señor  mi- 
nistro !  ¡  Jamás  podré  olvidar  la  afectuo- 
sa acogida  que  me  ha  dispensado  el  go- 
bierno!... Sírvase  usted  testimoniarle  mi 
gratitud,  haciéndole  presente  que  mi  bra- 
zo y  mi  vida  estarán  siempre  al  servicio 
de  la  república. 

Ministro  El  gobierno,  señor  capitán  d'Avigni,  es- 
tima en  lo  que  valen  sus  relevantes  mé- 
ritos..., y  para  recompensarlos  me  encar- 
ga que  le  haga  a  usted  entrega  de  estas 

insignias.  (Apoderándose  de  las  insignias  de  la 
legión  de  honor,  que  un  ordenanza  sostendrá  sobre  un 
almohadón   de    terciopelo.) 

Capitán  ¡  La  cruz  de  la  legión  de  honor  !  ¡  Yo  no 
soy  digno  de  tan  alta  distinción  ! 

Ministro  (imponiéndole  las  insignias.)  Los  hombres  qué, 
como  usted,  han  servido  a  la  patria  de- 
rramando su  sangre  por  ella,  deben  ser 
señalados   en   el   libro   de  la  historia  con 

letras     de     OrO...      (Abrazando     al     capitán.)     ¡La 

Francia  se  honra  con  tales  hjios  ! 

CAPITÁN  (Con   la  voz  embargada  por  la  emoción.)    Señor   mi- 

nistro :  Dios  ha  juntado  la  mayor  alegría 
de    mi    vida    con    el    más    grande    dolor. 

(Estrechándole    las    manos    con    efusión.)      ¡  (jrracias, 

gracias  !...  Jamás  podré  olvidar  tales 
pruebas  de  afecto  y  consideración. 
Ministro  Y  ahora...,  amigo  mío,  sólo  me  resta  re- 
comendarle a  usted  resignación.  Su  hija 
se  encontrará,  no  lo  ponga  usted  en 
duda.  Yo  mismo  me  avistaré  con  el  ins- 
pector   general    de    policía,   a  fin   de  que 
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ponga  en  movimiento  a  todos  sus  agen- 
tes. ¡  Serénese  usted  !  El  corazón  me  dice 
que  no  tardará  usted  en  estrecharla  entre 
sus  brazos. 

CAPITÁN  Gracias,   gracias.    (El  ministro  se  adelantará  hacia 

la  puerta.  Los  demás  dignatarios,  al  pasar  por  delante 
del  capitán,  le  estrecharán  la  mano  uno  a  uno,  incli- 
nándose   ante   él.) 

MINISTRO     (Saludando    desde    el    dintel    de    la    pmsrta.)     ¡  Señor 

capitán  d'Avigni!... 
Capitán       (Saludando  militarmente.)  ¡Mi  general!...   ¡Se- 
ñores ....    (Todos  saldrán,  seguidos  de  José.) 


ESCENA  III 

CAPITÁN  y  GENOVEVA. 


CAPITÁN  (Adelantándose     hacia     Genoveva     y     estrechándole     la 

mano.)  ¡  Genoveva  ! . . .  ¡Mi  buena  Genove- 
va !  Por  fin  nos  han  dejado  solos...  Ha- 
bíame de  ella.  Cuéntamelo  todo...  ¡Quie- 
ro saberlo  todo  ! 

Genoveva    Señor... 

Capitán  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  robaron  a  mi 
hija?...   ¡  Habla! 

Genoveva  Ocho  días,  señor.  Hoy  hace  ocho  días 
que  la  directora  de  la  Pensión  Moliere 
vino  a  revelarme,  con  voz  alterada,  la 
terrible  desgracia.  Según  la  relación  que 
aquélla  me  hizo,  Odette,  que  se  hallaba 
algo  delicada  de  salud,  iba  todas  las  tar- 
des, por  orden  del  médico,  a  dar  un  pa- 
seo en  compañía  de  una  ayudanta  ;  y,  se- 
gún ésta,  la  última  tarde  que  salió  con 
la  niña,  y  al  emprender  el  regreso  al  co- 
legio, después  de  haber  dado  el  habitual 
pv  seo  por  el  parque  Monceau,  dos  desco- 
nocidos les  atajaron  el  paso,  arrojándose 
uno  de  ellos  sobre  ella,  y  aplicándole  un 
pañuelo  con  cloroformo' ;  y  cuando  acudie- 
ron a  auxiliarla  y  logró  recobrar  los  sen- 
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lulos,  ¡  la  niña  había  desaparecido  !  Cal- 
cule usted,  señor,  el  dolor  y  la  desespera- 
ción que  se  apoderó  de  mí  al  recibir 
semejante   noticia. 

Lo  comprendo,  mi  buena  Genoveva,  lo 
comprendo. 

Inmediatamente  di  orden  a  José  de  que 
fuera  a  poner  el  hecho  en  conocimiento 
del  comisario  de  policía,  a  fin  de  que  prac- 
ticaran cuantas  pesquisas  fueran  necesa- 
rias, como  así  se  hizo,  y  hasta  ahora... 
Nada  se  ha  descubierto,  ¿no  es  verdad? 
Nada,  señor.  Todo  sigue  envuelto  en  el 
más  impenetrable  misterio. 
¿Y  la  niña  se  hallaba  contenta  en  la  pen- 
sión ? 

¡  Ah,  señor  !...,  en  cuanto  a  esto,  lo  pon- 
go en  duda.  La  pobrecita  desde  la  muerte 
de  su  mamá  no  hacía  más  que  llorar,  y 
el  día  que  ingresó  en  la  pensión... 
¿Qué?...  ¿Qué? 

(Llorando.)  ¡  Se  abrazó  llorando  a  mi  cue- 
llo, diciéndome  que  quería  ir  al  cielo  con 
su  papá  y  su  mamá  !  (Pausa.) 
¡Pobre  hija  mía!  Pero  ¿con  qué  objeto 
se  apoderaron  de  ella? 
Según  lo  que  yo  presumo,  la  niña  habrá 
sido  robada  por  alguien  que  la  conserva 
en  su  poder  con  la  esperanza  de  sacar 
provecho  de  ella. 


Genoveva 
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ser!...    ¿Pero  cómo  averiguar?    ¿Cómo? 

(Como  asaltado  de  una  idea  repentina.)    Se  me  OCU- 

rre  una  idea.  ¿Y  si  mandara  poner  un 
suelto  en  los  periódicos  dando  jas  señas 
de  la  niña  y  ofreciendo  por  ella  un  buen 
rescate?  ¿Qué  te  parece? 
¡Oh,  sí,  sí!...  Me  parece  lo  más  acer- 
tado. 

(Sentándose    ahte    la    mesa   y    disponiéndose    a    escribir.) 

Ahora   mismo    voy   a    redactar   el    suelto. 
Toda  mi  fortuna  daré,   si  es  preciso,  con 
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tal  de  recobrar  a  mi  hija.  ¡  Qué  me  im- 
porta el  dinero  sin  ella  ! 


ESCENA  IV 

Dichos  y  JOSÉ. 
(Deteniéndose   ante  el  dintel   de   la  puerta.)    ¡  Señor  . 

¿Qué  hay,  José? 

Un  hombre  de  mala  catadura  solicita  per- 
miso para  hablar  con  el  señor. 
(Con  sorpresa.)  ¿ Conmigo ?  ¿Y  dices  que... 
Es  de  aspecto  algo  sospechoso,  y  yo,  si 
fuera  del  señor,  no  le  recibiría. 
(Pensativo.)  ¿Y  si  fuera...?  ¡Al  contrario! 
Díle   que   pase   en   seguida.    Tal   vez  me 

trae  noticias  de  mi  hija.   (José  saludará  y  saldrá.) 


ESCENA  V 

CAPITÁN  y  GENOVEVA. 

Tenga  usted  cuidado,  señor...  Acaso  tra- 
te de  tenderle  alguna  emboscada. 
No  tengas  miedo.   En  tal  caso  sabré  de- 
fenderme.    (Asegurándose    de    que    su    revólver    está 
cargado  y  colocándolo  de  nuevo  en  el  cinto.)   Déjame 

ahora,   mi  buena  Genoveva...,  y  pídele  a 
Dios  que  me  haga  hallar  pronto  a  mi  hija. 

(Va«   Geuoveva.) 


ESCENA  VI 

CAPITÁN,    JOSÉ    y   PABLO    EL    USURERO. 

Señor...,  he  ahí  el  sujeto  que  solicita  ha- 
blar con  usted. 

(Haciendo  seña  a  José  de  que  se  retire.)   ¡  Retírate   ! 
(José   saluda   y  vaso.) 

Aloodía.  -5 


ESCENA  VII 

CAPITÁN  y  PABLO  EL   USURERO. 

Capitán  Acerqúese  usted  y  diga  lo  que  se  le 
ofrece. 

Pablo  Ante   todo   permita   usted,   señor  capitán, 

que  le  felicite  a  usted  por  su  bravura. 
\  o  he  sido  uno  de  los  que  han  acudido  a 
su  llegada  y  que  con  mayor  entusiasmo 
han  vitoreado  a  usted. 

Capitán       Bien,  bien;  dejemos  eso... 

Pablo  Es  usted  muy  modesto. 

Capitán  Le  ruego'  a  usted  que  se  explique  ;  tengo 
el  tiempo  muy  limitado'  y  puedo>  disponer 
de  pocos  instantes  ;  así  es... 

Pablo  Lo  comprendo...  Después  de  una  ausencia 

de  tanto'  tiempo  se  hallará  usted  impa- 
ciente por  volver  a  ver  a  los  amigos  y 
relatarles  sus  hazañas.    ¡  Es  muy  natural 

y  no-  me  sorprende  !  (El  capitán,  levantándose  de 
repente,  sorprendido  por  el  tono  irónico  con  que  ha- 
blará   Pablo   el    Usurero.) 

Capitán       ¿Qué  significa? 

Pablo  No  se  incomode  usted,  capitán...   Voy  a 

explicarme...,  ¡y  quién  sabe  si  después 
de  haber  oído  mi  explicación  no  demos- 
trará usted  tanta  prisa  ! 

Capitán  (Mostrándole  el  revólver.)  ¡  Le  advierto  a  usted 
que  estoy  prevenido  ! 

Pablo  ¿Por  quién   me  ha  tomado   usted,    señor 

capitán?  Yo  soy  un  hombre  honrado..., 
y  aunque  no  cubra  mi  pecho  con  tantas 
condecoraciones  como  usted,  no  por  eso 
c^;-,  -j^  cpr  hombre  de  honor.  . 

Capitán      Acabemos. 

Pablo  ¿Como  quiere  usted  acabar  si  aun  no  he- 

.    rro<-  empezado? 

Capitán      Y  bien... 

Pablo  ¡Cómo  se  conoce  qu.;  es   usted  militar! 

Los  asuntos  no  pueden  llevarse  a  la  ba- 
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yoneta  ;  hay  que  tratarlos  despacio  v  con 

tiempo.     (El    capitán    hará    un    gesto    de    impaciencia.) 

¡  Voy  a  calmar  su  impaciencia  !...  ¡  Yo-  sé 
donde  se  halla  su  hija  de  usted  ! 
¿Qué  ha  dicho  usted?...  ¿Es  eso  cierto? 
¿Lo  ye  usted  como  ya  va  interesándole 
el  asunto?  ¡  Tan  cierto  como  aun  no  hace 
dos  horas  que  me  he  separada  de  ella  ! 
¡  Entonces  no  se  negará  usted  a  devol- 
vérmela ! 

¡Ah!...  Eso  ya  es  otro  cantar,  y  es  me- 
nester sentar  los  puntos  sobre  las  ies. 

(Haciendo  ademán  de  sonar  un  timbre.)  x  O'  le  Obli- 
garé a  usted. 

Le  advierto  a  usted  que  si  da  orden  de 
detenerme  su  hija  desaparecerá  para 
siempre. 

¡Oh!...  ¿Entonces,  por  qué  se  niega  us- 
ted a  devolvérmela? 

¡  Me  gusta  !  Usted  podrá  entender  mucho 
de  estrategia,  señor  capitán,  pero  lo  que 
es  de  negocios  se  halla  usted  muy  atra- 
sado. 

Expliqúese  usted  con  claridad. 
¿  Se  figura  usted  que  después  de  haber 
mantenido  a  su  hija  durante  todo  este 
tiempo  se  la  voy  á  devolver  sin  recibir 
ninguna  indemnización?  No  soy  ningún 
panoli,  y  sé.  sacar  el  jugo<  a  los  negocios. 
Y  bien...,  diga  usted  la  suma  a  que  crea 
tener  derecho...,  y  terminemos  de  una 
vez. 

Es  que  tal  vez  va  a  parecerle  a  usted 
algo  crecida. 

No     importa.      (Haciendo     ademán     de     sacarse     la 

cartera.)  ¡  Hable  usted  ! 

Pues  bien...,    con  cincuenta  mil    francos 

me  daría  por  satisfecho. 

¿Qué  ha  dicho  usted?  ¿Está  usted  loco? 

¡  Ya  me  sospechaba  yo  que  la  encontraría 

usted   exagerada  !    ¡  Pero   usted   no    sabe 

los  trabajos  y  molestias  qtie  me  ha  ocas-io- 
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nado  la  niña  !  ¡  Hay  cosas,  créalo  usted, 
que  no  se  pagan  con  dinero  ! 
¡  Necio  de  mí  !  ¡  Ya  debí  pensarlo  desde 
un  principio  !  ¡  Márchese  usted  si  no  quie- 
re que  le  haga  prender  inmediatamente  ! 
¡  Cómo  !  ¿  Me  cree  usted  acaso  un  impos- 
tor? 

Usted,   no  sé  por  qué  conducto,  ha  ave- 
riguado que  mi  hija  había  desaparecido, 
y  se  ha  dicho' :  vamos  a  ver  a  este  capi- 
tán y  hagámonos  pasar  por  el  raptor  de 
su  hija.  ¡  Perturbado  como  se  halla  por  el 
dolor  creerá    a    pies    juntillas    cuanto    le 
diga  y  soltará  fácilmente  el  dinero  !  ¿No 
es  eso?...  Ya  ve  usted  cuan  fácilmente  he 
descubierto^  todo  su  plan. 
No  está  mal  discurrido. 
Márchese  usted  ya,  márchese... 
¿Y  si  para  disipar  sus  dudas  le  mostrara 
cierto  objeto?... 
¿Qué  quiere'  usted  decir? 

(Enseñándole  el  medallón   robado  a  la   niña.)    ¿  iveCO- 

noce  usted  este  medallón? 
¡  El  medallón  con  el  retrato  de  mi  esposa 
y  el  mío  !  ¿  Cómo  se  halla  en  su  poder  esta 
joya?...  Conteste  usted. 
¿No'  lo  adivina  usted  todavía?  ¡  Este  me- 
dallón era  el  que    llevaba    pendiente    del 
cuello  su  hija  de  usted  !    ¿Quiere    usted 
ahora,  para  acabar  de  convencerle,  que  le 
diga  el  nombre  de  su  hija? 
Sí,  sí. 

La  niña  se  llama  Odette,  tiene  diez  años 
y  tiene  el  cabello  negro. 
¡Oh,    sí,    sí!...    Es    ella.,,    no   me   cabe 
duda.   Ahora  veo  claramente  que  no  me 
engaña  usted. 

¡  Gracias  a  Dios  !...  ¡Y  cuanto  le  ha  cos- 
tado a  usted  convencerse  ! , 
¡Vamos...,   vamos  en  busca  de  la   niña! 
(Con  mucha  caimn.)  ¿  Se  halla  usted  dispues- 
to  a  soltar  el  parné? 
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Capitán       ¡Cincuenta     mil     francos...,      comprenda 
usted  que  es  exorbitante  ! 

Pablo  ¿Acaso  la  vida  de  su  hija  no  vale  más? 

Capitán       ¡  Sí,  sí,  tiene  usted    razón  !    ¡  Daré    todo 
cuanto  usted  quiera  ! 

Pablo  ¡  Así  me  gusta  !  Oiga  usted  ahora  lo  que 

precisa  hacer.  Esta  noche  acuda  usted 
a  las  diez  al  muelle  de  Orleans.  Allí  ha- 
brá un  hombre  que  le  conducirá  a  donde 
se  halla  su  hija.  Yo  estaré  también,  y 
fácilmente   arreglaremos    el   negocio. 

Capitán       ¿Hasta  la  noche?...  Tener  que  aguardar 
tanto... 

Pablo  ¡  Qué  importa  !...  ¡  Puesto  que  tiene  usted 

la  seguridad  de  volver  a  verla!  ¿Conve- 
nido? 

Capitán       ¿  Y  si  tratara  usted  de  tenderme  un  lazo  ? 

Pablo  ¿Con  qué  objeto?...   ¿No  se  halla  usted 

dispuesto'  a  entregar    el    dinero?...    ¿En- 
tonces?...   No1  se' olvide,    sobre  todo,    de 
llevar   un    talonario   de  cheques...    Es   un 
requisito  indispensable. 
Bien,  bien... 

(Adelantando  hacia   la  puerta.)    ¡  Y   no   trate   USted 

de  hacerme  seguir  ni  de  denunciarme, 
porque  ya  sabe  usted  que  si  me  prenden 
la   niña   desaparecerá   para   siempre  ! 

Capitán       ¡  Hija  mía  ! 

Pablo  Hasta  la  noche,   pues...,   y  no  se  olvide 

usted  que  debe  acudir  solo  a  la  cita. 
Tenga  presente  a  lo'  que  se  expone  caso  de 
hacerse  acompañar  o  de  dar  aviso  a  la 
policía. 

Capitán       ¡  Basta,  basta  ! 

Pablo  Y    ahora,    señor    capitán,    permita    usted 

que  le  reitere  mi  felicitación  y  le  dé  las 
gracias  por  el  favor  que  me  ha  dispensa- 
do al  recibirme  usted  en  su  casa.  Si  en 
algo  puedo  ser  a  usted  útil,  ya  sabe  us- 
ted que  eStOy  a  SU  disposición.  (Saluda  pro- 
fundamente   desde    la    puerta    y    vase    lateral    izquierda.) 
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ESCENA  VIII 

CAPITÁN,    GENOVEVA    y    JOSÉ. 
CAPITÁN  (Corriendo    al    encuentro     de     Genoveva.)      ¡  GenOVC- 

va!...  ¡Genoveva!...  ¡Mi  hija  vive!... 
Estoy  seguro-  de  ello...  ¡Alégrate!... 
¡  Dentro  de  poco*  podremos  estrecharla 
en  nuestros  brazos  ! 

JOSÉ  (Que    entrará    en    aquel    momento.)    ¿  Q Ue    dlCC    Us- 

ted,  señor?...   ¿Será  posible? 

Genoveva    ;Y  sabe  usted  dónde  se  halla? 

Capitán  Todavía  no: . . ,  pero  no  tardaré  en-  saberlo. 
Este  hombre  que  acaba  de  salir  me  ha 
prometido'  entregármela  esta  misma  no- 
che. 

Genoveva    ¡  Con  tal  de  que  no  sea  un  engaño  ! 

Capitán  ¡  No  !  Me  ha  enseñado  el  medallón  que 
contiene  el  retrato  de  Luisa  y  el  mío. 

Genoveva  ¡Oh,  sí!...  ¡El  mismo*  que  le  entregó  a 
la  niña  el  señor  teniente  d'Avigni  al  in- 
gresar en  la  pensión  !  ¿Luego  será  ver- 
dad?...-¡  Volveremos  a  verla  !...  ¡  Gracias, 
Dios   mío,    por  habérmela   devuelto  ! 

José  Y  ese  hombre...  habrá  exigido  una  fuerte 

suma,  ¿no'  es  verdad? 

Capitán  Sí...,  pero  ¿qué  importa?  ¿Qué  significa 
el   dinero  al  lado  de  la  vida  de  mi  hija? 

(Estrechando  las  manos  de  Genoveva  y  de  José.)   ¡  All, 

mis  buenos  amigos!...  He  ahí  el  único 
momento  de  felicidad  que  he  tenido  al  re- 
gresar a  mi  patria...  ¡El  amor  paternal 
nos  hace  ser  egoístas  !  Gloria,  honores, 
riquezas...,  ¡qué  vale  todo  eso  compara- 
do con  un  beso  de  nuestros  hijos  ! 


TELÓX 

FIN   DEL  ACTO   CUARTO 


JLCTO    QUINTO 


Cuadro     VI 

El  débil  contra   el  fuerte 

La   misma    decoración    del    tercer    acto.    Quinqué    encendido. 

ESCENA  PRIMERA 

ODETTE    y    CRISPÍN. 


(Crispín  permanece  ante  la  mesa  ocupado  en  cortar 
grandes  rebanadas  de  pan,  que  mojará  en  un  tazón  de 
café  con  leche  que  tiene  delante,  las  cuales  comerá  con 
avidez.  Odette  permanece  sentada  sobre  el  jergón  que 
le  sirve  de  cama  y  contempla  al  zapatero  comer  con 
ojos  hambrientos;  levantándose  de  pronto,  venciendo 
su    timidez    y    acercándose    medrosamente    a    Crispín.) 

Odette        ¡  Tengo  hambre  ! 

Crispín  (Sin  dejar  de -comer.)  ¿Tienes  hambre?  Tú, 
por  lo  visto,  estarías  comiendo  todo  el 
día.  ¿Acaso  no  has  comido'  esta  mañana? 

Odette  Una  rebanada  de  pan  mojada  con  aceite 
que  me  dio  Andrés. 

Crispín       ¿Te  parece  poco?   ¡  Yo,  cuando  tenía  tu 

edad,  ya  me  ganaba  la  vida...,  y  tú  no 

sirves    más    que    para    comer    y    dormir  ! 

¡  Habrá  que  despabilarte  !    ¡  El  oficio   no 

da  para  mantener  gandules  ! 

Odette        ¿Por   qué    no   me   hace    usted    trabajar? 
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¿Acaso  yo  me  opongo?  Desde  que  estoy 
aquí  aun  no  he  salido  una  sola  vez  a -la 
calle...,  y  me  tiene  usted  como  prisione- 
ra. ¡Déjeme  usted  salir...  y  yo  me  bus- 
caré trabajo  ! 
Crispín  Eso  es  lo  que  tú  quisieras,  ¿no  es  ver- 
dad?... Que  te  abriera  la  puerta  para  vo- 
lar. ¡  Vaya  si  es  lista  la  chiquilla  !  ¡  Pues 
por  ahora  no  te  queda  otro  remedio  que 
continuar  encerrada  !  Más  adelante  ya 
veremos. 

Odette  Entonces,  ¿cómo  quiere  usted  que  tra- 
baje sin  salir? 

Crispín  ¿Acaso  no  trabajo  yo  y  no  me  muevo  de 
casa?  Aprende  a  cortar  suelas,  a  clave- 
tear... ¡Para  eso  no  se  necesita  estar  al 
aire  libre  ! 

Odette  Ya  sabe  usted  que  el  otro  día  quise  ha- 
cerlo' y  me  corté  con  la  cuchilla.  ¡  Soy 
muy  débil  y  me  faltan  las  fuerzas  ! 

Crispín  ¡  Bonita  excusa  !  ¡  De  ese  modo  se  aho- 
rra uno  trabajar,  y  sigue  comiendo  la 
sopa  boba  !  ¡  Allá  tú  !  Cuando  te  apriete 
el  hambre  no  te  andarás  con  remilgos. 

Odette        (Llorando.)   ¡  Dios  mío  !   ¡  Dios  mío  ! 

Crispín  ¡  Eso  es  !  ¡  Ahora  lagrimitas  !  A  mí  no 
me  conmueves  con  tus  jeremiadas... 

Odette  (Con  la  voz  entrecortada.)  ¡  Déme  usted  un  pe- 
dazo de  pan,  aunque  sea  duro  !  ¡  Tenga 
usted  lástima  de  mí  ! 

Crispín       ¡  Trabaja  ! 

Odette  ¿Pero  no  ve  usted  que  tengo  la  mano 
mala  y  no  puedo  manejar  la  cuchilla? 

Crispín       ¡  Excusas  !...  ¡  Yo  no  me  dejo  engatusar  ! 

Odette  ¡Dios  mío...,  dadme  fuerzas  !  (Ai  ir  a  ma- 
nejar la  cuchilla  con  la  mano  vendada  lanzará  un  grito 

de  dolor.)  No  puedo,  no  puedo... 
Crispín       ¡  Vaya  si  es  delicada  la  señorita  !  Cuando 
se  tiene  el  cutis  tan  fino-  hay  que  dedicarse 

a  marquesa.  (En  este  momento  entrará  e!  Melin- 
dres ;  lleva  en  la  mano  un  envoltorio,  que  procura  es- 
conder   a    las    miradas    de    Crispín.) 
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ESCENA  II 


Dichos    y    MELINDRES. 


Buenas  noches.   Tome  usted.   (Entregando  a 

Crispín  un  puñado  de  céntimos.)  ¿  Q Uc  tiene  Jíl 
niña?...  (Odette  permanece  llorando  en  un  rincón; 
al   oírle   volverá  la   cara.) 

¡Y  a  mí  qué  me  cuentas  ! 
¿Por  qué  llora?  ¿Le  ha  pegado  usted? 
Ño;  pero  aunque  así  fuera,  ¿a  ti  qué  te 
importa?  ¡  Ya  me  va  cansando  tanto  inte- 
rrogatorio !  (Fijándose  de  pronto  en  el  lío  que  Me- 
lindres lleva  en  la  mano.)  ¿  Qué  traes  en  ese 
lío? 

(Procurando   ocultarlo.)    Nada. 
¿Nada...     V    lo    escondes?     (Acercándose.)     ¡A 

ver...,  a  ver  qué  tesoro  es  ése  que  tratas 

de  ocultar  a  mis  miradas  ! 

¿Qué   interés   tiene   usted   en    saberlo? 

¿Qué  interés?  Uno  muy  natural:  ¡el  de 

satisfacer  mi  curiosidad!...    ¿No  quieres 

dármelo? 

No  insista  usted. 

(Cogiendo   a   Melindres   de   un  brazo  y  apoderándose   del 

envoltorio.)  ¡  Cuidado  si  eres  terco  !  ¡  Conti- 
go hay  que  acabar  siempre  por  enseñarte 

las    Unas  !    (Deshaciendo    el    lío    y    descubriendo    una 

muñeca.)  ¡  Hola  !..;  ¡  Una  muñeca  de  car- 
tón !    ¡  Muy    bien  !    (La    niña    se    habrá    acercado 


contemplando    la    muñeca    con    infantil    alegría.)      ¿ 


En 


eso  te  gastas  tú  el  dinero?...   ¡Vaya  con 
el  Rotschild  !    ¡  No    sabía  yo    que    fueras 
tan  rico  ! 
¡  Qué  bonita  !   ¡  Qué  bonita  ! 

(Dando     un     empujón     a     la     niña.)     ¡  Apártate     til, 

holgazana  ! 

¡  Para  ella  la  he  comprado  ;  entregúesela 
usted  ! 

¿Que  se  la  entregue?...  Antes  es  menes- 
ter que  me  digas  tú  de  dónde  has  saca- 
do el  dinero  para  comprarla. 
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Melin.         De  las  propinas  que  me  dan. 

Crispín  ¡  Mentira  !  ¡  Esa  muñeca  la  has  comprado 
con  mi  dinero  !  ¿  Crees  tú  que  me  caigo  de 
un  nido?  ¡A  Dios  gracias,  tengo'  buena 
pupila  ! 

Melin.  ¡  Eso  no  es  verdad  !...  Yo  le  juro  a  us- 
ted que  no  es  verdad.  El  dinero  lo  he 
ganado  yo. 

Crispín  ¿En  qué  quedamos:  lo  has  ganado  o  te 
lo  han  dado?  ¿Lo  ves  como  tú  mismo  te 
descubres  ? 

Melin.  ¡  El  dinero  era  mío...,  yo  no  soy  ningún 
ladrón  ! 

Crispín  Sabe  Dios  las  veces  que  me  habrás  roba- 
do sin  que  yo  me  apercibiera. 

Melin.  Me  insulta  usted  porque  sabe  que  soy 
débil  y  no  puedo*  defenderme.  ¡  Si  fuera 
fuerte  como  usted  no  me  insultaría  ! 

Crispín  ¡  Eso  sí...,  de  humos  no*  te  faltan  !  ¡  Sa- 
bes que  si  quisiera  podría  aplastarte  con 
ei  pie,  y  chillas  más  que  una  cotorra  !  A 
fanfarrón  y  deslengua©  no  hay  quien  te 
gane. 

Melin.  ¡Oh,  basta!..-.  Devuélvame  usted  la  mu- 
ñeca. 

Crispín  ¿La  muñeca?...  ¡  Tienes  razón  !  ¡  La  seño- 
rita necesita  entretenerse  !  (Tirándola  ai  suelo.) 
¡Tómala...  y  dásela  para  que  no  se  abu- 
rra ! 

Melin.  (Recogiéndola  del  suelo.)  ¡  Le  ha  roto  usted  una 

pierna  ! 

Crispín       ¡  Qué   lástima  !     ¡  Tendrás   que  comprarle 

Unas    muletas  !    (Dirigiéndose    a    la    mesa   y   echán- 
dose   un    vaso    de    vino ;    luego    lo    apurará    y    volverá    a 
llenarlo.    Melindres,    entretanto,    entregará    la    muñeca    a 
la   niña;    ésta   la    abrazará.) 
ODETTE  (A    Melindres,    por    la    muñeca.)      ¡  Gracias,      gra- 

cias !      (Crispín,    apoderándose   de   la   botella   y   el   pan 
y  dirigiéndose  hacia  la   lateral   izquierda,   al  Melindres.) 

Crispín  No  te  olvides  de  despertarme  mañana  a 
las  seis.  ¡Hay    que    trabajar...,    ya    que 

OtrOS    no   lo   hacen  !    (Deteniéndose   en   el   momento 
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de-  ir  a  franquear  el  dintel.  Acercándose  a  la  puerta  y 
cerrándola  con  llave,  guardando  ésta  en  Si  bolsillo. 
Mirando    n    la    niña,    que    continuará    con    la   muñeca    cu 

brazos.)      (¡  El     pájaro     podría    levantar    el 

Vuelo  !  J  '  (Acercándose   luego   al   quinqué   y   apagando 

la  luz.)     ¡  Para  dormir  no  hace  falta  luz  ! 

(Luego    desaparecerá    por   la    lateral    izquierda.) 


ESCENA  III 

ODETTE    y    MELINDRES. 


¿Se  ha  marchado?    (En  voz  baja.) 

(Levantándose    y    acercándose    a    la    lateral    izquierda.) 

Sí. 

¿Qué  haces? 

Escuchar...   Ahora   se  está  acostando. 

¡  Acércate...,  m>  me  dejes  sola  ! 

Aguarda...  (Después  de  una  pausa.)  Ya  se 
acuesta.  (Aproximándose  aja  mesa  y  encendiendo 
la   luz.) 

¡  Ten  cuidado  ! 

NO'  hay   peligTO...      (Acercándose   luego    a   la   niña 

y  abrazándola.)     ¿Te  gusta  la  muñeca ? 
Sí...,  pero  por  su  culpa  te  han  reñido..., 
y  eso  me  sabe  mal.  Yo  no  quiero  ocasio- 
narte disgustos. 

¡  Qué  importa  !  ¡  Lo  principal  es  que  tú 
estés  contenta!  , 

(Contemplando    a    la    muñeca.)     Mírala...,    parece 

que   sonríe...     ¿Qué   nombre   quieres   que 

le  ponga? 

j  El  que  tú  quieras  ! 

Pues  entonces  la  llamaré-  Lulú,   como  la 

otra,  ¿Te  gusta? 

Sí. 

(Pensativa.)      LulÚ... 

¿En  qué  piensas? 

En  nada. 

No  quiero   que  estés  triste...    ¿Lo  oyes? 

(Abrazándolo.)    ¿ Por  qué  había  de  estarlo? 
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¿No  te  tengo  a  ti?    ¿No  tengo  a  mi  mu 

ñeca  ?  (En  este  momento  la  niña  sufrirá  como  w 
desvanecimiento.) 

Melin.  ¡Te  has  puesto  pálida!...    ¿Qué  tienes: 

Odette  ¡Nada!...  ¡no  te  asustes! 

Melin.  ¿No-  has  cenado  todavía? 

Odette  No. 

MELIN.  ¡  Aguarda  !      (Dirigiéndose     hacia    el    jergón    y    sa 

cando   de   debajo   una   botella   de   leche   y   un   pedazo   d' 
"    pan  ;  dándole  el  pan   a   la   niña.)     ¡    1  Oma  ! 
ODETTE  (Comiendo   el    pan    con    avidez.)     ¡  Gracias  ! 

Melin.  ¡  Pobrecita  !    ¡  Tenias  hambre  ! 

Odette  Sí. 

Melin.  Y  él...  se  ha  negado  a  darte... 

Odette  Sí. 

MELIN.  ¡  Infame  !      (Llenándole   un    vaso   de   leche   y    dando 

selo   para   que   beba.)     ¡  Ahora,    bebe  ! 

Odette        (Con  alegría.)    ¿Leche? 

Melin.         Sí. 

Odette  (Después  de  haber  bebido.)  ¡  Qué  buena  es  ! 
¡  Cuánto  tiempo  hace  que  no  la  habían 
probado!...  Desde  que  estaba  en  el  co- 
legio... ¿Cómo  has  hecho  para  comprar- 
la? 

Melin.  (Dándose  importancia.)    ¡  Es  una  sorpresa  qut 

quería  darte  ! . . .  Por  esto  no  te  había  di- 
cho nada.  Ya  verás... 3  es  toda  una  his- 
toria. Esta  mañana  salí  yo,  como  de  cos- 
tumbre, para  ir  a  entregar  el  trabajo  : 
,  iba  yo  triste  y  preocupado  pensando  dé 

dónde  sacaría  el  dinero  para  comprarU 
la  muñeca  que  te  había  prometido  — 
porque  aunque  le  he  dicho  a  papá  Cris- 
pín  que  yo  tenía  dinero,  ¡  no  lo  creas  ! 
El  poco  que  tenía  me  lo  había  gastadc 
estos  días  en  comprar  pan  para  ti. 

Odette        ¡  Pobre  Andrés  ! 

Melin.  Cuando  de  pronto  veo  un  remolino  dej 
gente  que  se  dirige  hacia  donde  yo  esta- 
ba. Iban  todos  muy  alegres  enarbolandc 
banderas  y  prorrumpiendo  en  gritos  y 
aclamaciones.     Sin    saber    cómo,    me    vi 
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)ETTE 


arrastrado^  por  la  gente,  y  tan  distraído 
estaba  que  no  vi  que  entre  el  grupo  venía 
un  carruaje  ;  ¡  y  al  darme  cuenta  de  ello, 
me  encontré  en  medio  de  los  caballos..., 
a  punto  de  ser  pisoteado  ! 
¡  Oh,  Dios  mío  ! 

Entonces  di  un  grito  y  el  cochero  aun 
tuvo  tiempo  para  tirar  de  la  rienda  y  de- 
tener a  los  caballos.  Cuando  me  repuse 
del  susto,  oí  que  una  voz  me  preguntaba 
si  me  había  hecho  daño...  Era  el  caballe- 
ro que,  junto  con  otros,  vestidos  de  uni- 
forme, ocupaba  el  carruaje,  y  al  cual  vi- 
toreaba la  gente.  Yo  le  respondí  que  no, 
y  entonces  él  me  entregó  una  moneda  de 
cinco  francos.'  Y  ahí  tienes  explicado  el 
porqué  he  podido1  comprarte  la  muñeca. 
¡  Vaya  un  susto  que  te  llevarías  ! 
¡Oh,  sí...,  muy  grande...  ;  pero  después 
le  di  gracias  a  Dios  por  haberme  propor- 
cionado los  medios  de  verte  contenta  ! 
¡  Qué  bueno  que  eres,  qué  bueno  !  (Des- 
pués de  una  pausa.)  ¿Y  el  caballero  vestido 
de  uniforme,  no  pudiste  averiguar  quién 
era? 

Si.  Luego  se  lo  pregunté  a  un  transeún- 
te. Me  dijo  que  era  un  capitán  que  regre- 
saba victorioso  de  la  guerra...,  ¡  y  por  eso 
lo  vitoreaban. 

¿Un  capitán?...  j  Como  papá  !  Pero  a  él 
lo  mataron,  y  no  lo  volveré  a  ver  más. 
¡  No  te  vuelvas  a  poner  triste  !    ¿Quieres 
creerme?...    acuéstate   ya,    necesitas   des- 
cansar. 

(Echándose   vestida   sobre   la   cama.)     ¿Y    tú,    UO    te 

acuestas? 

Luego...,  cuando  estés  dormida. 

Dame  la  muñeca. 

¡  Toma  !     (Haciendo  lo  que  se  indica.) 

(Colocando     la     muñeca     a     su     lado.)        V  en      acá, 

Lulú...  Hay  que  ser  buena  muchacha... 
¿lo  oyes?...  o  sino  me  enfadaría.    (Tapan- 


dota.)      Así,     para    que     no    tengas    frío.., 

Y    ahora,    a    dormir.      (Abrazando    al    Melindres.; 

¡  Cuánto  te  quiero  ! 
Melix.  ¡  Y  yo  a  ti...  ;  más  de  lo  que  te  figuras 

(La  niña  se  irá  quedando  poco  a  poco  dormida.  Y. 
Melindres,  qus  habrá  permanecido  con  la  mano  á' 
Odette  entre  las  suyas,  se  levantará  entonces,  y  apc 
derándose  del  pan  que  la  niña  habrá  dejado,  lo  comí 
rá  con  avidez.  En  este  momento  llamarán  a  la  puerta 
Melindres,  al  oir  llamar,  apagará  la  luz,  y  se  echar, 
en  el  jergón,  al  lado  de  la  niña,  aparentando  qu' 
duerme.) 


.   late 

¿  Ere^ 
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ESCENA  IV 

Dichos.     CRISPÍN    y    PABLO     EL     USURERO. 

Pablo  (Desde  fuera.)    ¡  Abrid  !    ¡  vSoy  yo  ! 

CRISPÍN  (Desde   dentro.)     ¡  Ya    va  !     (Saliendo   por 

izquierda   y    dirigiéndose    a    abrir    la    puerta.) 

tú,  Pablo? 
Pablo  Sí. 

CRISPÍN  (Abriendo    la    puerta.)        Entra.      ¿  Qué 

por  aquí  a  estas  horas? 

PABLO  (Sentándose  junto   a   la  mesa,   y  dirigiendo   una  mirad 

'    al    jergón    donde    descansa    la    niña.)       V  aya    SI    e 

tarde.    Las    nueve  de  la    noche.    ¡  Por  1< 
visto  os  acostáis  como  las  gallinas  ! 
Crispín        Es    que    uno    está    cansado    de    trabaja 
todo  el  día. 

PABLO  (Con   sorna.)     Sí...,    Comprendido.      (Señalando 

la  niña.)    ¿Duerme? 
Crispín        Sí. 

Pablo  ¿Qué  tal  se  ha  portado  estos  días? 

Crispín       Bien.  Al  principio  le  dio  por  llorar,  per* 

después  ha  acabao  por  acostumbrarse... 

y  ahora  está  más  suave  que.  un  guante 

(Acercándose.)    ¿Hay  novedades? 
Pablo  (Después  de  una  pausa.)   Sí.  Ha  llegado  el  m( 

mentó  de  sacarle  tajada  al  negocio. 
Crispín        ¿Qué  quieres  decir? 
Pablo  ¿  Estás   seguro  de   que   nadie   puede   oir 

nos-? 


Seguro. 

(Señalando    al    Melindres.)      ¿  ^      ^    gacfeÓ    CSC  ? 

No    hay     cuidao...     ¡Duerme     como     un 
tronco!     Suelta    ya   la   sin    hueso...,    que 
me  tienes  sobre  brasas. 
Pues  bien...    ¡Acabo   de  encontrar  al  pa- 
dre de  la  niña  ! 
¿  Verdad  ? 

¡Como   lo   digo...  ;   y   se    trata   nada  me- 
nos   de    un    personaje    muy    encumbrao ! 

(El  •Melindres,   al   oír  esto,   levantará  la  cabeza  para  oir 
mejor,    sin   que    los    dos    interlocutores    se   aperciban.) 

(Radiante.)    ¿  Sabes  cómo  se  llama? 
Sí...,   pero  el   nombre  me  lo  reservo  por 
ahora.    En   los    negocios   hay    que    andar 
con  mucha  prudencia. 
¿Tienes   miedo   de   que   yo    te   usurpe   el 
puesto? 

No...,  pero  cada  cual  sigue  su  sistema... 
y  yo  no  me  separo  del  mío.  Ninguna  ne- 
cesidad hay  de  proclamar  el  nombre. 
Guárdatelo  en  el  buche,  ¿a  mí  qué?  Con 
tal  de  que  se  me  pague  mi  trabajo...  ya 
me  doy  por  contento. 
En  cuanto  a  eso,  sí,  y  largamente...  ;  ¡y 
sin  más  tardar,  porque  el  asunto  marcha 
al  vapor  ! 

¿De  veras?...    ¿Y  crees  tú...  que  el  otro 
aflojará  los  cordones?   ... 
Hago  más   que   creerlo...    ¡Tengo   la   se- 
guridad... y  por  eso  he  venido  ! 
Explícate. 

Esta  noche,  a  las  diez,  me  he  de  ver  con 
el   interfecto,     ¿comprendes?....     y,   como 
es  natural,   el  hombre  querrá  que  le  de- 
vuelva a  la  niña... 
¡  Naturalmente  ! 

¡  Yo,  una  vez  haya  cobrado  mis  honora- 
rios, para  qué  quiero  a  la  muchacha  !  Así 
es  que  ha  llegado  el  momento  de  devolver 
la  paloma  a  su  nido. 
¿Y  vienes  ahora  por  eüa? 


Pablo         Sí. 

CRISPÍN  (Quedando  un   momento  pensativo.)     Sí   que   has   es- 

perado tarde. 

Pablo  Por  el  día  tuve  mucho  qué  hacer...  y  lue- 

go ¡  qué  más  da  una  hora  que  otra  !  (Fi- 
jándose en  la   actitud  recelosa  de   Crispín.)     ¡  Se  me 

antoja  que  recelas  algo!...  ¿Acaso  te  has 
figurao  que  trato  de  dártela  con  queso? 

Crispín  Es  que  la  niña  lleva  ya  aquí  algunos  días, 
y  la  manutención  corre.  ¡  Tú- no  sabes  lo 
que  come  la  muchacha  !  ¡  Tiene  un  estó- 
mago oue  no  se  cansa  nunca  de  engu- 
llir..., y  yo  llevo  hechos  ya  muchos  gas- 
tos!... ¡Uno  es  pobre...  y  no  es  justo 
que  me  quede  luego  pegado  a  la  pared  ! 

Pablo  ¡  Vaya  si  eres  desconfiao  !    Para  que  veas 

que  no  es  filfa.  (Abriendo  la  cartera  y  entregán- 
dole un  billete  de  cien  francos.)  Ahí  Va  ese  bille- 
te..., y  ya  es  el  segundo  que  te  llevo 
dado...  ¿Crees  tú  que  si  yo  no  viera  cla- 
ro en  el  asunto,  iba  a  desprenderme  así 
como  así  de  esos  cartelones? 

Crispín  (Guardándose  el  billete.)  Yo  no  quise  decir  que 
desconfiara...,  y  me  sabría  mal  que... 

Pablo  Bueno,   bueno...  ;   despierta  a  la  mucha- 

cha... y  despachemos...  La  ocasión  la 
pintan  calva. 

Crispín  De  todos  modos,  si  el  negocio  va  bien, 
supongo  que  no  parará  esto  aquí. 

Pablo  ¡No,   hombre,  no...   descuida! 

CRISPÍN  (Acercándose    a    la    cama    donde    descansan    Jos    niños ; 

sacudiendo  al  Melindres  por  el  brazo.)  ¡  Levánta- 
te..., ya  volverás  a  echarte  después  ! 

ESCENA  V 

Dichos.   ODETTE  y  MELINDRES. 
MeLIN.  (Restregándose     los    ojos,     como     si    hubiese    dormido.) 

¿Qué  ocurre? 
Crispín       ¡Ya  lo    sabrás    luego !     ¡  Despierta   a   la 

mocosa  ! 
Melin.         ¿A  estas  horas?  • 
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(irónico.)    ¿Te  parece  tarde? 
Xo  ;  pero  hace  poco  que  se  acostó,  y  está 
todavía  en  el  primer  sueño. 
Pues  mira...,   en  el  primero  o  en  el   se- 
gundo,  preciso  es  que  se  despierte. 

¿Lo  haces   tú,   O  lo  hago  yo?    (Cogiendo  la  co- 
rrea y  aciendo   ademán   de   ir   a   despertarla.)  ^ 
(Corriendo   hacia   la   niña  y   sacudiéndola   por   un   brazo 

suavemente.)     ¡  No,    no  ! . . .    ¡  Odette  !   ¡  Odet- 

te  !...  (La  niña  abrirá  los  ojos  medio  dormida,  y  al 
ver  a  los  dos  miserables  los  cerrará  de  nuevo,  llena  de 
miedo.) 

¡  Vamos,  abre  ya  esos  quinqués!  ¿Sa- 
bes que  me  parece  que  ha  enflaquecido? 

¿Qué    quieren    de    mí?...      (Abrazándose    al    Me- 
lindres.)    ¿Por  qué  ha   vuelto   ese  hombre? 
¡  Me   mira    como   si   quisiera    comérseme 
con  los  ojos  !...  ¡  Tengo  miedo  ! 
¡No  tiembles...,  yo  te  defenderé  ! 
Levántate  ya,  y  disponte  a  seguirme. 
¡No,    no...  ;    yo  no    quiero  ir    con  él!... 
¡  Yo  no  quiero  separarme  de  ti  ! 

¿  Conque      ésas      tenemos  ?  . . .       (Acercándose    a 

ella.)  ¿  Por  qué  no  quieres  venir  conmi- 
go? ¿Tienes  miedo,  acaso,  de  que  te  pe- 
gue? No  tengas  cuidado.  Yo  te  prometo 
que  si  eres  buena  y  obediente,  no  te  pe- 
sará el  haberme  seguido. 

(Más   conformada  y  señalando  al  Melindres.)     ¿Y    el, 

vendrá  también  con  nosotros? 
¡  El,  no  !  El  tiene  que  quedarse  a  hacer 
compañía  a  papá  Crispín,  que  es  viejo  y 
necesita  de  sus  cuidados.  Vamos,  despa- 
cha... ;  el  tiempo  pasa,  y  no  debemos  en- 
tretenernos. 

(Sin    soltar    al    Melindres,    que    la    tiene    estrechamente 

abrazada.)  ¡  No,  no...,  yo  quiero  quedarme 
con  él  !  ¡  Si  es  preciso  trabajar  ya  traba- 
jaré..., va  haré  todo  lo  que  se  me  man- 
de! 

¡  Vaya  si  eres  terca  ! . . .  ¿Y  si  te  digo  que 
viniendo    conmigo    volverás    a    ver  a  tu 

Alondra. — 6 
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papá...,  que  es  para  llevarte  con  él,  por 
lo  que  quiero  que  me  sigas...,  te  resisti- 
rás aún? 

Odette  ¡  Esto  no  es  verdad  !  ¡  Usted  miente  ! 
¡  Mi  napa  ha  muerto...,  mi  papá. está  en  el 
cielo ! 

Pablo  ¡  Concluyamos  !   Puesto  que  por  las  bue- 

nas no-  quieres  obedecerme,   preciso  será 

que  lo  hagas  por  las  malas.  (Dando  un  em- 
pujón ai  Melindres.)  ¡Suéltala  ya...,  bastan- 
tes contemplaciones  he  tenido  ! 
Melin.  ¡Oh,  no...,  no  conseguirá  usted  que  mé 
separe  de  ella.  Ella  es  todo  mi  bien  sobre 
la  tierra,  y  ella  ha  sido  la  única  que  se  ha 
mostrado  buena  y  cariñosa  conmigo.... 
y  cuando  los  demás  me  despreciaban  y 
me  maltrataban  se  ha  compadecido  de  m 
y  me  ha  consolado.  Calcule  usted  si  La 
querré.  ¿Y  ahora  quiere  usted  quitárme- 
la tal  vez  para  siempre,  para  hacerla  aúi 
más  desgraciada  de  lo  que  es?  ¡No. 
eso  no'  lo  hará  usted...  ;  sería  precise 
que  no-  tuviera  entrañas  !    (Arrojándose  a  íoj 

pies   de   Pablo,   que   lo   contempla   sonriente.)     ¡   i  O    SC 

lo  suplico-  a  usted  por  lo  que  más  quien 
en  este  mundo  !  ¡  No  se  la  lleve  usted,  n< 
se  la  lleve  !...  ¡Si  ella  me  abandonara,  mi 
moriría  ! 

PABLO  Muy    bien...      (A    Crispín,    que    durante    este    tiemp. 

habrá    permanecido   junto    a    la    mesa,    llenando    de    vin 

los  vasos.)  ¿Qué  te  parece?  ¡El  gachó  s< 
explica  como  un  abogao  !  ;  Sabes  que  s 
te  hubieras  dedicado  al  foro,  hubiera 
salido  una  lumbrera?  ¡  Lástima  que  sea: 
tan  esgalichao  y  tan  enclenque...,  qu> 
•  en  tocante  a  elocuencia,  ni  el  mismo  Ci 
cerón  ! 

Melin.         ¡  No  se  burle  usted  ! 

Crispín  ¡  No  le  hagas  caso  !  A  éste  le  ha  da 
una  pasión  fulminante  por  la  melindros 
ésa...  y  necesita  que  le  den  una  duch 
para  refrescarle  la  sangre... 


Pues  para  calmar  esas  fogosidades  no 
hay  como  la  zarzaparrilla,  ¿me  entien- 
des? Conque  así,  lo  mejor  que  puedes 
hacer  es  comprarte  un  frasco.     (Cogiéndole 

de  un  brazo  y  arrojándole  brutalmente  contra  la  pa- 
red.) 

¡  Miserable  ! 

(Extendiendo  los  brazos  hacia  él.)  ¡  Andrés  ! . . . 
¡  Andrés  "...  (El  Melindres  hará  ademán  de  correr 
hacia   ella.) 

(Interceptándole  el  paso.)  ¡  Alto  ahí  "...  (Arro- 
jando  a    Pablo   una  manta   que   habrá   sobre   una   silla.) 

Toma  esa  manta...  y  envuelve  con  ella  a 
la  chiquilla  de  manera  que  no  escandali- 
ce... 

(Apoderándose    dfe     la    manta.)      Tienes     razón..., 

así  concluiremos  más   pronto. 

(Pugnando     por     desasirse     de    las     manos    de     Pablo.) 

¡Socorro!...  ¡Socorro!... 
¡  Vaya  un  modo  de  alborotar  !...  ¡Ni 
que  fueran  a  llevarte  al  patíbulo  !  Suerte 
que  yo  tengo  un  juguete  que  para  hacer 
callar  a  los  revoltosos  se  pinta  solo.  (Sa- 
cando un  puñal  y  haciéndolo  relucir  ante  los  ojos  asus- 
tados de  la  niña.)  ¿  Qué  te  parece  ? . . .  Como 
vuelvas  a  dar  otro  chillido...  él  se  encar- 
gará de  hacerte  callar  en  el  acto. 
¡Suélteme     usted,     suélteme!...     (Tratando 

de  desasirse  de  Crispín,  que  lo  tiene  sujeto  por  las 
muñecas.) 

(Envolviendo  a  la  niña  con  la  manta,  sin  que  aque- 
lla,   aterrorizada,     oponga    resistencia.)      Parece    qUC 

se  te  han  calmado  ya  aquellos  bríos...  (Le- 
vantando a  la  niña  en  brazos.  Al  intentar  colocar  el 
pañal  en  la  faja,  aquél  se  le  caerá  al  suelo.)  Año- 
ra, en  marcha'.  (Al  pasar  por  delante  del  Melin- 
dres, éste  logrará  desprenderse  de  los  brazos  de  Cris- 
pín y  se  colocará  ante  la  puerta  del  furo,  intercep- 
tando   el    paso  ) 

No...,  no  se  la  llevará  usted.:.  Primero 
tendrá  que  pasar  por  encima  de  mí. 
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Melin. 


Apártjalo,    Crispín...  ;     el     maldito     va    a 
hacer  que   se  entere  la  vecindad. 

(Cogiendo   al    Melindres    de   un   brazo,    y    a   pesar   de    la 
resistencia      de      aquél,      apartándolo      de      la      puerta.) 

¡  Cómo-    vuelvas    a    chistar,    te    estrangu- 
lo !      (Pablo,    entretanto,    desaparecerá   con    la    niña.) 
(Desde     fuera,      gritando.)         ¡Andrés!...        ¡An- 
drés !... 

(Adelantando,     enloquecido,    hacia    la    puerta,     ante  ■  la 
cual    se    habrá    colocado    Crispín    defendiéndola.)      ¡  Se 

la  lleva!...   ¡Apártese  usted!...    ¡Apárte- 


se 


¿Estás  loco? 

¡  Sí...,  estoy  loco  !    ¡Déjeme  usted  pasar, 
o  no  respondo  de  mí  ! 
(Con  soma.)    ¿Y  qué  harás  si  no  te  obedez- 
co?... ¡Me  gustaría  verlo! 
¡Mire  usted  que  estoy  desesperado...,  y 
la  misma    desesperación    me    dará    fuer- 
zas !  Ahora...  ya  no  soy  el  mismo  de  an- 
tes..., el'ser  débil  y  enclenque  que  usted 
gobernaba  a  su  antojo  y  a  quien  llenaba 
de  golpes...  ¡  Siento'  que  la  sangre  hierve 
en  mis  venas,  y  un  volcán  arde  en  mi  ca- 
beza !    ¡  Apártese,  le  digo,  o  haré  yo  mis- 
mo que  me  obedezca  ! 
¡ Insensato  ! 

(Fijándose    de    repente    en    el    puñal    que    Pablo    habrá 

dejado  caer  al  suelo.)  ¡  Ah  !...  ¡  Dios  me  lo  en- 
vía !      (Agachándose   a   cogerlo.)     ¿No  quiere   US- 

ted  apartarse? 

No. 

(Arrojándose   sobre   Crispín   y   clavándole   el   puñal   en  el 

corazón.)  ¡  Pues  bien,  le  apartaré  yo  !  (Cris- 
pín caerá  al  suelo  sin  lanzar  un  grito.  Melindres, 
abriendo  la  puerta,  al  tiempo  de  ir  a  franquear  el  um- 
bral.)   V   ahora...,   ¡que  Dios  me  proteja! 

telón 

FIN    DEL    ACTO    QUINTO 
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Cuadro     VII 


La  guarida   de  los  apaches 


Interior  de  un  figón  o  taberna.  Ocupando  el  testero  de  pared  com- 
prendido entre  la  puerta  de  entrada,  foro,  y  el  ángulo  de  la 
izquierda,  el  mostrador,  servido  pobremente.  En  primer  término 
derecha  del  actor,  vina  mesa  de  madera,  rodeada  de  algunas  si- 
llas de  enea.  En  el  lado  opuesto,  un  velador  de  mármol  y  dos 
sillas.  Un  quinqué  colgado  del  techo  ilumina  la  habitación.  A 
derecha   e    izquierda,   puertas   laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

EL    LAGARTIJA,    EL    GREÑAS,    CAMILA    y    TABERNERO. 


jtRENAS  (Acodado    sobre    la    mesa,    mientras    despacha    un    vaso 

de  vino.)  ¿Y  crees  tú  que  todo  eso  del 
cuento  de  la  niña  no  va  a  resultar  pan 
mojao?  A  mí  me  da  mala  espina  que  tar- 
de tanto  Pablo'  el  Usurero. 

LAGARTIJA    (Consultando    el    reloj.)      El     nOS    ha     citaO     aquí 

para  las  diez,  y  aun  faltan  cinco  minutos 
para  la  hora  justa.  Conque,  no  hay  por 
qué  desconfiar,  y  en  lo  tocante  a  lo  de  la 
niña...  yo  puedo  dar  fe  de  que  es  ver- 
dad, porque  fui  parte  interesada  en  el 
asunto. 
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Greñas  ¿Y  tú  crees  que  el  padre  va  a  aflojar  la 
mosca  ? 

Lagartija  listo  es  ya  harina  de  otro  costa!.  Pero 
según  el  usurero,  el  individuo  va  a  venir 
aquí  a  hacer  entrega  de  los  monises. 

Greñas  ¿Y  tú  crees  que  se  expondrá  a  venir  solo 
y  a  meterse  en  la  boca  del  lobo?  ¿  Sabes 
que  no  las  tengo  todas  conmigo,  y  me 
temo  que  nos  vaya  a  hacer  alguna  juga- 
rreta? Si  diera  aviso  a  la  policía... 

Lagartija  No  tengas  miedo...,  no  lo  hará,  porque 
sabe  que,  caso  de  hacerlo,  su  hija  sería  la 
víctima. 

Greñas  Yo,  por  lo  que  pueda  ocurrir,  ya  he  ve- 
nido'   prevenido.      (Sacando    un    puñal    y    haciendo 

jugar  el  resorte.)  Con  esta  bicoca  encima  se 
halla  uno  más  en  su  centro. 

Camila  ¡  Guárdate  eso  para  otra  ocasión,  que 
aquí  no  va  a  hacer  falta  !  Pablo  me  ha 
prometido  que  no  se  derramaría  ni  una 
sola  gota  de  sangre,  y  no  es  menester 
llamar  al  mal   tiempo,  como  tú  lo  haces. 

Greñas  ¿Qué..;,  te  da  escalofríos  la  vista  de  la 
sangre?    ¡mi  reina! 

Camila  Sí...  ¿para  qué  ocultarlo?  ¿Acaso  te  fi- 
guras que  soy  como  tú,  que  por  un  quí- 
tame allá  esas  pajas  escabechas  a  un 
hombre? 

Greñas  ¡  Y  qué  quieres  hacerle  si  he  nacido  san- 
guinario !  Yo,  cuando  me  paso  una  se- 
mana sin  asestar  un  golpe  ya  me  parece 
que  me  falta  algo.  ¡  Es  como  otro  vicio 
cualquiera  !  Hay  quien  disfruta  bebién- 
dose una  botella  de  coñac,  o  requebrando 
a  una  buena  hembra...  A  mí  me  da  más 
gusto  cuando  suelto  un  golpe...  de  esos 
que  me  han  acreditao  entre  la  gente  del 
bronce...  en  los  que  la  víctima  cae  sin 
dar  un  chillido  patas  arriba  lo  mismo  que 
un  carnero  degollao.  ¡  Entonces  es  cuan- 
do se  muestra  el  arte  y  la  habilidad  !  ;  Si 
yo  tuviera  una  lista  con  los  nombres  de 
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los  que  he  dcspachao  para  el  otro  mun- 
do,  no  había  tiempo    en   una  hora     para 
leerla  de  arriba  a  bajo  ! 
¿  Y  aun  te  alabas  ? 

¿Qué  quieres  hacerle?  Todo  el  mundo 
tiene  sus  miajas  de  amor  propio,  y  cuan- 
do se  presenta  la  ocasión,  uno  recuerda 
con  gusto  sus  hazañas. 

(Con  horror,  mirándole  las  manes,  como  si  temiera 
verlas     manchadas      de     sangre.)        ¡  \  3Va      SI      CrCS 

atroz  ! 

¿Por  qué  me  miras  las  manos?  (Mostrán- 
doselas.) Cualquiera  diría  que  tienes  miedo 
de  ver  sangre' en  ellas.  No  tengas  cuidao. 
Hace  más  de  quince  días  que  llevo  ya  sin 
trabajar,  y  se  hallan  limpias  y  finas  como 
las  de  un  señorito.  Si  esta  calma  dura 
mucho  tiempo,  voy  a  perder  la  costum- 
bre de  servirme  de  la  navaja...  ¡v  la  po- 
brecilla  va  a  criar  moho  en  la  hoja!... 
¡  Por  eso  es  menester  que  esto  se  ani- 
me..., porque  a  mí  me  conviene  hacer 
ejercicio  ! 

¡  Me  das  horror  !  Yo  creo  que  en  vez  de 
hombre  eres  una  fiera. 

¡Puede!...  ¡y,  por  lo  que  pueda  ser,  no 
te   arrimes   demasiado,    que   podría   darte 

Un    zarpazo  !      (Camila    se    aparta    con    horror.) 

¡Déjala!...  Las  mujeres  no  entienden  de 
esas  cosas,  y  no  es  menester  perder  el 
tiempo  en  inútil  palabrería  !  (Señalando  el 
reloj.)  Mira...,  las  diez  y  cinco...  ¡Ya  se 
ha  retrasao  cinco  minutos  ! 
Xo  tengáis  miedo,  que  no  faltará.  Pa- 
blo es  hombre  de  palabra,  y  cuando  pro- 
mete una  cosa  la  cumple.  A  mí  me  ha 
prometido,  si  se  arregla  el  negocio,  com- 
prarme un  traje  de  seda  y  un  gorro  con 
plumero  de  los  que  se  estilan  ahora,  y 
estoy  segura  de  que  me  los  compra. 
[A  Cuidado  si  vas  a  ir  maja,  con  todo  este 
aparato.    Ya  estoy  viendo    que  va  a  ser 
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preciso  darte  el  tratamiento  de  excelen- 
cia y  saludarte  hasta  el  suelo. 

Camila  ¡  Búrlate  cuanto  quieras  !  Tú  no  serás 
nunca  capaz  de  hacer  semejantes  rega- 
los a  una  mujer. 

Lagartija  No.  Yo,  cuando  me  veo  demasiado  aco- 
rralao,  sé  escurrir  el  bulto  sin  soltar 
prenda.  ¡  Por  alg"o  me  llaman  Lagar- 
tija ! 

Camila  Tú  lo  que  eres  es  un  lipendi.  Pero,  afor- 
tunadamente no  todos  son  como  tú. 

Greñas        (rrónico.)    ¡  Tu  Pablo,  pongo  por  caso  ! 

Camila         ¡  Y  a  mucha  honra  ! 

Greñas        ¿Y  de  dónde  vas  a  sacar  tú  eso? 

Camila         ¿El  qué? 

Greñas        ¡  La  honra  ! 

Camila  ¡  Vaya  si  tienes  gracia  !  Si  cuando  re- 
quiebras a  una  mujer  no  sabes  soltarle 
más  que  esos  piropos,  se  va  a  quedar  la 
pobre  ilusiona  para  toda  su  vida. 

TABERNE.        (Entreabriendo    la    puerta.)      ¡  Ahí      viene      Pablo 

con  la  niña  ! 
Greñas        ¡  Gracias  a  Dios,  ya  era  hora  ! 


ESCENA  II 

Dichos.     PABLO    y    ODETTE. 
1 ABERNE.       (Pasando    primero    él    y    abriendo    la    puerta    a    Pablo.) 

¡  Entra  ! 
Pablo  ¡  Buenas  noches  ! 

Lagartija  ¿Traes  el  lastre? 

.r  ABLO  ¡31.       (Señalando    a    la    niña,    que    se    habrá    dormido.) 

Ahí  viene  dormida  ! 

CAMILA  (Acercándose    a    la    niña    y    contemplándola.)      ¡  Que 

linda  es  ! 
Pablo  (Entregándole   la  niña.)     Déjate   ahora  de   lin- 

dezas y  carga  con  ella,  cuidando  de  que 
no  se  despierte. 

CAMILA  (Recibiendo    a    la    niña    en    sus    brazos.)      ¿  Quieres 

decir    que   se  halla    dormida?    ¡  Yo   más 
bien  creo  que  está  desmayada  ! 


Es  igual.  Cuando  convenga  ya  haremos 
que  vuelva  en  sí.  Por  ahora  vale  más  que 
no  gruña.  (A  Camila.)  ¡  Vamos,  ahueca  ! 
Cuando  sea  menester  ya  te  llamaremos... 
¡  y  no  te  separes  de  ella  para  nada  !  (Cami- 
la  sale  con   la  niña   por   la  lateral  izquierda.) 

ESCENA  III 

Dichos    menos    Camila   y   Odette. 


(Echándole     a     Pablo     un     vaso     de     vino.)       .Bebe... 

debes  estar  cansao. 

(Apurando  el  vaso.)    Tú  dirás...,  con  ese  far- 
do en  brazos  un  cuarto  de  hora... 
¿No  te  ha  seguido  nadie? 
No...    ¡El  lugar  es  muy  apartao...   y  no 
hay  quien  se  exponga  a  circular  a  horas 
tan  avanzadas  ! 

(Enseñándole    el    puñal.)      ¿  Qué  ?  . . .     ¿Van    a    ser 

precisos  mis  servicios  ? 
No.  El  hombre  firmará  el  cheque,  sin 
necesidad  de  recurrir  a  tales  medios. 
Cuando  vea  a  la  niña  y  se  convenza  de 
que  no  le  hemos  engañao,  se  allanará  a 
todo. 

¡  Lástima  1...  ¡A  mí  que  me  convenía  en- 
trar un  poco  en  calor  !  ¡  Otra  vez  será  ! 
¿qué  le  haremos? 

¿Le  has  encargao  que  traiga  el  talonario 
de  cheques? 

Por  supuesto...  ¿Acaso  soy  algún  pri- 
mo ?  (En  este  momento  la  puerta  del  foro  se  entrea- 
brirá, y  la  cabeza  del  Melindres  aparecerá  por  ella, 
volviendo  a  cerrar  en  seguida.  Les  cuatro  hombres,  en- 
golfados  en   la    conversación,    no   verán   nada.) 

Y  en  cuanto  a  la  parte  que  nos  corres- 
ponde, supongo  que  se  nos  hará  efectiva 
dentro  de  las  veinticuatro  horas.  ¡  Esa 
es  una  condición  que  es  preciso  dejar  bien 
sentada  !  A  mí  me  gusta  llevar  las  cosas 
con  claridad. 
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Pablo  No  tengas  miedo.  Ya  sabéis  que  aunque 

me  apode  el  Usurero,  no  me  gusta  ga- 
nanciar  a  costa  de  los  amigos.  Tan  pron- 
to como  yo  cobre,  cobraréis.  Ahora,  lo 
que  hace  falta  es  tener  pupila...  y  no<  ol- 
vidarse de  las  instrucciones  que  os  he 
dado. 


Lagartija  Descuida. 

prolongado.) 


(En 


Pablo 

Taberne. 
Pablo 


luib 


ran    levaiv- 


Va    está    ahí.     (A    los    demás,    que 

tado.)   ¡  Serenidad  y  diplomacia  ! 

(Que  habrá  corrido  a  la  puerla.)   Ahí  viene  el  Ta- 

rugO'  con  el  individuo. 

¡Que    pase!...   Le  haremos    los    honores 

que  se  merece. 


ESCENA  IV 

Dichos.    CAPITÁN    D'AVIGNI,    TARUGO. 


1  ARUGO  (Desde  la  puerta  inclinándose   ante  el  capitán.)    ¡  ir  ase 

usted,  señor  capitán  !...  He  ahí  a  los  ami- 
gos, que  le  esperan  a  usted.  (Capitán,  con  las 

manes    en    los    bolsillos    y    lanzando    a    su    alrededor    mi- 
radas   de    desconfianza.) 
CAPITÁN  Buenas    noches.     (Tarugo,    a    una    seña    de    Pablo, 

desaparecerá   por   el    foro.) 

Pablo  Sea  usted  bien  venido,   señor  capitán..., 

y  permítame  usted  que  le  presente  a  estos 

amigOS...    (Señalando  al  Lagartija.)    Este   que  ve 

usted  se  apoda  el  Lagartija...   (El  Lagartija 

se    inclinará    ridiculamente    delante    del    capitán.)      U 11 

buen  muchacho  cuando  no  está  de  mala 
luna,  *  y    sobre    todo    cuando    el    negocio 

marcha    bien.     (Haciendo    un    gesto    de    apoderarse 

de  algo.)  Su  especialidad  son  los  monede- 
ros y  los  relojes.  Tiene  para  ello  tal  lige- 
reza, y  lo  hace  con  tanta  gracia,  que  no 
posee  rival.  ¡  Usted  mismo,  si  la  casuali- 
dadv  le  interpone  algún  día  en  su  camino, 
no  podrá  menos  de  reconocerlo  y  de  ala- 


-83'- 


bar    SU    maestría  !    (Señalando    al    Greñas.)     EstG 

otro,  conocido  por  el  Greñas,  ya  pica  más 
alto...,  y  se  dedica  al  negocio  al  por  ma- 
yor.   Su    habilidad   estriba   en    los   golpes 

hondos,  llamados  de  remate.  (Haciendo  ade- 
mán de  clavar  un  cuchillo.)  Para  ello  demuestra 
poseer  raras  aptitudes,  y  goza  fama  de 
valiente  y  temerario.  Como  usted  ve..., 
los  dos  son  personas  de  alta  consideración 
y  respeto,  y  dignos  por  todos  conceptos 
de  su  estimación. 

Y  si  al  señor  capitán  le  son  necesarios 
nuestros  servicios  ya  sabe  que  puede  dis- 
poner  incondicionalmente   de   nosotros. 

(Con    sequedad,    sin    intimidarse.)     ¡  Basta  ! .  . .     ¡  No 

he  venido  para  gastar  el  tiempo  en  pala- 
bras innecesarias  !  (Por  Pablo.)  Usted  me  ha 
prometido  entregarme  a  mi  hija,  y  por 
ella  vengo. 

Y  dispuesto  me  hallo  a  entregársela. 
¿Dónde  está? 

(Señalando   la  lateral   derecha.)   Allí,    encerrada   di 

aquella  habitación,  esperando  impaciente 
el   momento  de  arrojarse  en   sus  brazos. 

(El  capitán,  que  se  habrá  sentado,  se  levantará  enton- 
ces, haciendo  ademán  de  dirigirse  a  la  puerta  indi- 
cada. Pablo,  junto  con  los  tres  compinches,  le  cerrará 
el    paso.) 

(Con  exagerada  finura.)  ¡  Todavía  no,  señor  ca- 
pitán, todavía  no  !  Siento  tener  que  ha- 
cerle aguardar...,  pero  antes  ya  sabe  us- 
-  ted  que  es  preciso  llenar  una  pequeña 
formalidad.  Supongo  que  no  se  habrá 
usted  olvidado  del  talonario  de  cheques. 

¡Y  bien...,  CO-ncluyamOs!  (Sacando  el  talona- 
rio del  bolsillo  y  depositándolo  sobre  la  mesa  ;  los  tres 
bandidos  se  aerearán,  contemplando  el  talonario  con 
ojos    codiciosos.) 

(Apoderándose  de  encima  del  mostrador  de  tintero 
y     pluma      y      depositándolo      sobre      la      mesa.)        Ahí 

tiene  usted,  señor  capitán,  los  admi- 
nículos  necesarios,   y   perdone   usted   esa 
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fórmula  sin  importancia.  (El  capitán,  que  da- 
tante todo  este  tiempo  habrá  sostenido  con  la  mano 
derecha  una  pistola,  la  abandonará  sobre  la  mesa  para 
firmar;  el  Lagartija  se  deslizará  entonces  por  detrás 
de  la  mesa  y  adelantará  el  brazo  por  encima  del  hom- 
bro del  capitán  para  apoderarse  del  arma,  pero  aquél, 
que  iba  a  firmar  el  cheque,  se  apercibirá  de  la  acción 
y  colocará  la  mano  sobre  el  revólver.  El  Lagartija, 
haciéndose  el  distraído,  se  alejará  chupando  su  ciga- 
rro.). Supongo  que  no  se  habrá  usted  olvi- 
dado de  la  cantidad. 
Cincuenta  mil  francos,  ¿no  es  eso? 
Perfectamente  ;  veo  que  tiene  usted  me- 
moria. (Capitán,  disponiéndose  a  firmar  el  cheque  ; 
al  ir  a  poner  la  firma  se  detendrá,  como  asaltado  de 
una   duda.) 

¿  Y  quién  me  asegura  que  después  de  fir- 
mar el  cheque  cumplirá  usted  su  palabra? 

Pablo  ¿No  tiene  usted  confianza? 

Capitán  Las  amistades  de  usted  no  son  para  ins- 
pirarla a  nadie. 

Pablo       "  Voy  a  desvanecer  sus  dudas  en  el  acto. 

(Al    tabernero,    que    permanece    junto    a    la    puerta    del 

foro.)  Díle  a  Camila  que  salga  con  la 
niña...,  pero  sin  moverse  del  umbral  de 
esta  puerta.  Ahora  verá  usted  a  su  hija. 

(Al   Greñas  y  al  Lagartija.)   (Mucho  OJO...    V  tra- 
tad de  cerrarle  el  paso.) 
Lagartija  Descuida. 


Capitán 
Pablo 


Capitán 


ESCENA  V 

Dichos.    ODETTE    y    CAMILA.    Pablo,    señalando   a    la    niña,    a    quien 
Camila    llevará    de    la  ■  mano. 


Pablo  Ahí  tiene  usted  a  la  niña...  ¡Ya  ve  usted 

como  no  intento'  darle  gato  por  liebre  ! 

(Odette,   al  reconocer   a   su   padre,   loca  de  alegría,   ten- 
derá   hacia    él    sus    brazos,    pero    Camila    tirará    de    ella, 
obligándola    a    retroceder.) 
ODETTE  ¡Papá!...     ¡Papá!    (Capitán,    avanzando    un    paso 
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hacia  elia,  pero  al  intentar  avanzar  otro,  el  Greñas  y  «"1 
Lagartija    lo   cogerán    cada    uno    de    un    brazo,    obligán- 
dole  a  retroceder.    Pablo   le   mete   mano   al   bolsillo  y   se 
apodera   de   su   revólver.) 
¡  Hija       mía  !       ¡  Hija       mía  !       (Debatiéndose.) 

¡  Soltadme,  soltadme  ! . . . 

Antes  es  menester  que  nos  firme  usted  el 

cheque. 

¡Oh,  sí...,  todo  lo  que  queráis! 

¡Papá,   papá...,   llévame  contigo'! 

(A   Camila.)    Retírate  ya...,   y   cuidado  con 

soltarla. 

(Pugnando    por    desasirse     de     Camila.)     i\0,     IK>.  .., 

¡yo  quiero  ir  con  mi  papá!...  ¡Yo  quie- 
ro ir  con  mi  papá  ! 
(A  Camila.)   (¡  Tápale  la  boca  para  que  no 

Chille  !j    (Camila   se   retirará   con   la   niña,   haciendo   lo 
que    Pablo   le    indica.) 

¡Una  pluma!...   Pronto,  y  devolvedme  a 
mi  hija. 


ESCENA  VI 


Dichos    menos    Odette    y    Camila. 


(Presentándole   la   pluma   al   capitán.)    Ahí    tiene   US- 

ted  la  pluma,  señor  capitán,  y  no  se  olvi- 
de usted  de  poner  la  cantidad  en  letras 
bien  gordas. 

(Después     de    haber     firmado,     alargando    el     cheque     a 

Pablo.)  ¡  Tome  usted  ! 

(Después  de  haber  leído.)  Muy  bien  ;  tiene  us- 
ted  un  hermoso'  carácter   de   letra.    (Guar- 
dándose el  cheque.) 
¡  Mi  hija  !  ¡Mi  hija  !... 

(Con    mucha    calma.)     ¡  Cuidado     que     es     USted 

impetuoso!   ¿No  es  verdad,   compañeros, 

que  el  señor  capitán  tiene  un  genio  muy 

vivo? 

Es  una  pólvora. 

¿Qué  aguarda  usted  ahora?...  ¿No  le  he 
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PABLO 

Capitán 
Pablo 


Capitán 
Pablo 


entregado  a  usted  el  cheque?   ¿Por  qué, 
pues,  no  me  devuelve  a  mi  hija? 
Paciencia...,  que  todo  se  andará.   (Capitán, 

echando  mano  al  bolsillo   para   apoderarse  del  revólver.) 

Si  no  me  la  devuelve  usted  en  el  acto... 

(Al  apercibirse  de   que.  se  lo  han  quitado  hará  un  gesto 

de    desesperación.) 

(Enseñándole    el    revólver.)    No-Se    moleste    USted 

en  buscarlo.  Esta  arma  en  sus  manos 
constituía  un  grave  peligro,  y  por  esto- 
me he  apresurado  a  desembarazarlo  de 
ella.  Podía  darle  a  usted  la  ocurrencia  de 
probarla  con  alguno  de  nosotros...,  y  yo 
no  quiero  que  por  mi  culpa  lleve  usted 
ningún  crimen  en  su  conciencia.  Aun 
tendría  usted  que  darme  las  gracias  por 
haberle  evitado-  este  remordimiento. 
¿Qué  quieren  ustedes  ahora? 
Se  trata  de  una  insignificancia...,  y  aho- 
ra que  se  halla  usted  dispuesto...,  lo  mis- 
mo1 le  será  poner  una  firma  que  poner  dos. 
¡  Como  usted  puede  comprender,  cincuen- 
ta mil  francos  repartidos  entre  cuatro 
resultan  una  miseria  para  cada  uno..., 
y  cómo  a  nosotros  no  nos  gusta  trabajar 
de  balde,  será  menester  que  duplique  us- 
ted la  cantidad. 
¡  Miserable  ! 

¡  Los  tiempos  están  muy  malos,  señor 
capitán,  y  cuando  cae  algún  negocio  hay 
que  aprovecharlo1 !  Nosotros  no  tenemos 
la  culpa  de  que  todo  se  haya  encarecido... 
y  de  que  lo-  que  antes  se  cobraba  uno  hoy 
se  cobre  dos. 

Estoy  en  vuestro  poder...  y  no  tengo  más 
remedio-  que   someterme.    (Sentándose  ante  la 

mesa  y  firmando  otro  cheque  ;  arrancando  luego  el  talón 
y    entregándoselo    a    Pablo.)      ¡  Tomad  !      (Pablo    va. 
para     coger    el    cheque,     pero    Lagartija,    más     listo,     sí 
apodera   de  él  y   se  lo  guarda  en  el  bolsillo.) 

Lagartija  Dispensa...,     pero     cuanto    más     amigos 
más  claros. 


Capitán 
Greñas 


Capitán 
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GREÑAS  (Acercándose    al    Lagartija.)     De    este     CÜCLlO    me 

corresponde  a   mí  la  mitad.     ¿Estamos? 
Lagartija  ¡  Se  sobreentiende  ! 

GREÑAS  (Metiendo    mano    a    la    navaja.)    Es    que    COmO   te 

descuides...    (Haciendo  ademán  de  cortar  el  cuello.) 

Lagartija  ¡  No  hay  peligro  ! 

Capitán  (Guardándose  el  talonario.)  Y  ahora,  ¿me  en- 
tregará usted  a  mi  hija? 

Pablo  ¡  Quién  lo  duda  !    Ya    debe    estar    usted 

impaciente  por  estrecharla  contra  su  co- 
razón.    (Acercándose     al     Lagartija    y     al     Greñas.) 

¡  Mucho  cuidado  !   Así   que  veáis   que   se 
adelanta  hacia  la  puerta... 
Lagartija  ¡  Comprendido  ! 

CAPITÁN*  (Levantándose    impaciente.)      ¿A    qué    espera    US- 

ted? 

P.ABLO  (Avanzando  hacia  la   puerta).    ¡  Ahora   mismo   VOV 

a  llamarla  !  ¡  Ha  llegado  el  momento  de 
cumplirle  a  usted  mi  palabra  !  (En  este  mo- 
mento el  Greñas  y  el  Lagartija,  provistos  de  unas  cuer- 
das que  habrán  recogido  de  un  rincón,  se  arrojarán  por 
la  espalda  al  capitán,  obligándole  a  caer  en  la  silla 
y  atándole  de  pies  y  manos.) 

Capitán       ¡  Ah,  bandidos!  ¡  A  mí...,   socorro! 

Pablo  Tapadle  la  boca  con  un  pañuelo.    (El  La- 

gartija hará  lo  que  se  indica.)  ¡  Así,  para  que 
no   alborote  !     (Asegurándose  de  que  las   cuerdas   se 

hallan  bien  amarradas.)  ¿  Ya  está  bien  ama- 
rrado?... 
Greñas  Eso'  ni  se  pregunta.  Tú  podrás  enseñar- 
me a  mí  de  freir  espárragos,  pero  en 
cuanto  a  amarrar  fuerte  y  bien  te  que- 
das tú  en  pañales.  (Sacándose  la  navaja  y  ha- 
ciendo  ademán   de   ir   a  clavársela   al   capitán.)    Añora 

sólo  falta,  para  que  la  fiesta  sea  comple- 
ta, darle  el  golpe  de  gracia. 

Pablo  (Sujetándole  el  brazo.)    ¡  Detente  !   ¿  Para   qué 

derramar  sangre  inútil? 

Greñas        Así    no    le    quedarían    ganas    de    cantar. 

(Levantando   de -nuevo   el   brazo.)    ReSlllta    tan   Sen- 

cilio. . . 


Paulo  ¡  Tú,    si    no   olfateas    sangre   ya   no   estás 

contento  ! 

Greñas  ¡  Es  que  me  aturde  !  Hay  quien  se  embo- 
rracha de  vino...  ;  yo  me  emborracharía 
de  sangre. 

1  ABLO  llalla.     (Quitándose    el    sombrero    y    saludando    irónica- 

mente al  capitán.)  Señor  capitán,  perdone  us- 
ted si  nos  hemos  visto  obligados  a  em- 
plear tales  procedimientos,  pero  la  segu- 
ridad del  negocio  lo  exige.  Podía  ocurrír- 
sele  a  usted  dar  aviso  a  la  policía...,  y  al 
ir  a  cobrar  los  cheques  ésta,  que  no  peca 
de  cortés,  amarrarnos  como  usted  se 
halla  en  este  momento.  Esto,  como  us- 
ted comprenderá,  hubiera  resultado  bas- 
tante desagradable.  Mañana,  cuando'  ten- 
gamos el  dinero  en  el  bolsillo,  nos  apre- 
suraremos a  librarle  a  usted  de  sus  liga- 
duras, deseándole  toda  suerte  de  felici- 
dades. 

Lagartija  (Saludando  ai  capitán  con  sorna.)  ¡  A  sus  órde- 
nes,  señor  capitán  !... 

(jRENAS  (Saludando     y     colocándose     la     navaja     en     el     cinto.) 

¡  Lástima  que  no  hayamos  podido  trabar 
más  hondo  conocimiento  !  Estoy  seguro 
que  hubiera  usted  quedado  satisfecho  de 

mis  servicios.  (Golpeando  sobre  la  navaja.  En  este 
momento  el  tabernero,  que  habrá  permanecido  en  la 
calle    vigilando,    entrará    desaforado.) 


ESCENA  VII 

Dichos.    TABERNERO,    CAMILA. 

TaBERNE.  ¡  La  policía  !  ¡  La  policía  !  (Téngase  presente 
que  el  capitán  permanecerá  de  cara  al  público,  y,  por 
consiguiente,  de  espaldas  a  la  puerta  de  la  habitación 
donde  se  halla  encerrada  la  niña.  En  la  escena  se 
producirá  un  gran  tumulto.  Pablo,  entrando  rápidamen- 
te  en    el    cuarto    donde   permanece    la   niña.) 

PABLO  ¡  Maldición  !     (Vase.    Casi    instantáneamente    volverá 
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a    salir    con    la    niña    en    brazos,    la   que    llevará   un    pa- 
ñuelo  atadu   a  la   boca,   desapareciendo   con   elii   por   la 
lateral   derecha.) 
(Dirigiéndose     hacia    la     puerta     del    foro.)       ¡  Gorra- 

mos,   corramos  ! 

¡  Deteneos  !...  Si  os  ven  salir  por  aquí  se 

os  echarán  encima  al  momento. 

¿Entonces  CÓmO  escapar?...  (Señalando  la 
puerta   por   donde  ha   desaparecido   Pablo.)    ¿  JN  O   hay 

ningoma   salida   por  este   lado? 

¡  No  hay  más  salida  que  la  que  da  a  la 

calle  ! 

¡  Estamos  perdidos  ! 

¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío  ! 

(Dirigiéndose     hacia     la     puerta.)      ¡  Probemos  ! .  .  . 

Vale  más  salirles  al  encuentro...   que  no 

dejarnos  coger  aquí  como  ratones. 

¡  Tienes  razón  !  ¡  Vamos  !   (En  el  momento  en 

que  irán  para  abrir  la  puerta  del  foro  aparecerá  el 
Melindres  seguido  de  los  agentes ;  éstos  se  echarán 
encima  de  los  tres  miserables  y  de  Camila,  maniatán- 
dolos.) 


YÍELIX. 


X)MISAR. 

»ÍELIN. 

"OMISAR. 

ÍREÑAS 


ESCENA  VIII 

-Dichos.  MENLINDRES,  COMISARIO  y  policías. 

(Abriendo  la  puerta  del  foro.)  ¡  Por  aquí,  señor 
Comisario  !  (Al  ver  al  capitán  correrá  hacia  él,  des- 
atándole   de    sus    ligaduras.) 

¡  Armas  al  suelo  ! 
¡  Ah,  miserables  ! 

(A    los    agentes,     señalando     a    los    cuatro    detenidos.) 


¡  Llevadlos  ! 

Lo  que  es  esta  vez  no  me  libro  de  la  gui- 
llotina !   (Mutis.) 


^APITAN 


ESCENA  IX 

Dichos.    Después,    PABLO    y    ODETTE. 

(Estrechando    las    manos    del    Melindres.)    ¡  Gracias  ! 
¡  Gracias  !      (Levantándose.)      ¡  Mi      hija  !      ¡  Mi 

hija  ! 

Alondra. — 7 
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Melin.         ¡  Cómo  ! . . .    ¿  Oclette  ? . . . 

Capitán       Sí. 

Melin.         ¿ Dónde  se  halla? 

CAPITÁN  (Señalando     la     puerta     lateral     derecha.)      ¡Allí..., 

COrraiTlOS  !  (El  capitán,  Melindres  y  el  comisario 
desaparecen  por  la  lateral  derecha.  Al  quedar  la  es- 
cena sola  aparecerá  Pablo  el  Usurero  llevando  a  la  niña 
en  brazos  y  dirigiéndose  hacia  el  centro  de  la  escena, 
se  agachará  y  levantará,  valiéndose  de  un  cuchillo  que 
antes  habrá  cogido  de  encima  la  mesa,  la  tapa  de  una 
trampa  que  existirá  disimulada  en  el  suelo,  desapare- 
ciendo por  ella  con  la  niña  y  volviendo  a  cerrar  tras  él.) 


ESCENA  X 

CAPITÁN,    MELINDRES   y   EL    COMISARIO. 


Capitán       (Gritando.)  ¡  Qdette  ! . . .  ¡  Odette  ! . . . 

Melin.         ¡  No  responde  !  ¡  El  miserable  se  la  lleva 

de  nueVO1  !  (El  capitán  apóyase  en  el  hombro 
del  comisario,  como  si  se  viera  acometido  de  algún 
vahído.) 

Capitán       ¡  b  atalidad  ! 

Comisar.  (Sosteniéndolo.)  ¡Capitán!...  Se  halla  usted 
muy  débil  y  necesita  reponer  sus  fuerzas. 
Permita  usted  que  le  acompañe  en  el 
automóvil  que  nos  ha  traído,  hasta  su 
casa,  y  deje  a  nuestro  cuidado  la  tarea 
de  buscar  a  su  hija. 

CAPITÁN  (Apoyándose    en     el     brazo    del    comisario.)      ¡  Si  .... 

¡  Me  siento  desfallecer  ! 

COMISAR.  VamOS.  (El  capitán,  deteniéndose  antes  de  llegar 
a    la   puerta,    señalando   al    Melindres.) 

Capitán       ¿Y  tú?...  ¿Y  tú? 

Melin.  ¡  Yo  me  quedo  !  El  corazón  me  dice  que 
no  debo  marcharme  de  aquí  ! 

Capitán  Posees  un  alma  grande  y  generosa  y  ja- 
más podré  olvidar  lo  que  has  hecho  por 

mí.      (Entregándole     una     tarjeta.)      ¡  Toma  !     Ahí 

tienes  las  señas  de  mi  casa.  No  dejes  de 

ir    a    Verme.    (Estrechándole  la   mano.)    ¡  AdiÓS,    y 
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que  la  suerte  te  acompañé  !    (Vansc  ci  capi- 
tán  y   el   comisario.) 


ESCENA  XI 

MELINDRES    solo. 

(Levantando  la  mirada  al  cielo.)  ¡  DÍOS  mío  llO 
me  abandones  !  (Luego  girará  la  mirada  a  su 
alrededor,  como  tratando  de  descubrir  algo.  De  pronto 
prorrumpirá  en  un  grito ;  en  el  suelo,  entre  las  juntu- 
ras de  la  trampa,  habrá  descubierto  un  mechón  de 
cabellos    de    la    niña.    Agachándose    y    apoderándose    de 

él.)  ¿  Un  mechón  de  cabellos  del  mismo 
color  que  los  suyos?  Ya  no  me  cabe 
duda...   ¡El  miserable  ha  huido  por  ahí! 

(Apercibiendo  el  cuchillo  que  Pablo  habrá  abandonado 
en  el  suelo  y  disponiéndose  a  levantar  la  tapa  de  la 
trampa.)  ¡  Dadme  fuerzas,  Señor  !  (Consi- 
guiéndolo al  fin  con  grandes  esfuerzos.)  ¡  JrOr  fin  . 
(Disponiéndose  a  descender  por  el  interior  de  la  tram- 
pa.) ¿A  dónde  conducirá  esto?...  ¡Qué 
importa  !  ¡  Aunque  sea  en  las  mismas  en- 
trañas de  la  tierra  yo>  arrancaré  a  la  niña 
de  las  garras  de  ese  miserable  !  (Dice,  y  des- 
aparece por  el  hueco  de  la  trampa  al  tiempo  que  cae 
el    telón.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEXTO 
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ACTO    SÉPTIMO 


Cuadro    VIII 

El  milano  y  la  alondra 

Una  choza  de  trapero.  En  el  suelo  se  hallarán  esparcidos  varios  tra- 
pos y  papeles.  En  la  pared,  y  colgadas  de  los  clavos,  algunas 
prendas  de  vestir  en  mal  uso.  En  un  ángulo  de  la  pared,  un 
cesto  con  unas  cuerdas,  las  que  irán  sujetas  a  las  asas  del 
mismo  por  unos  garfios,  tal  como  lo  usan  los  traperos.  Junto 
al  cesto,  una  escalera  de  mano,  medio  oculta  entre  las  pren- 
das de  vestir.  Adherida  a  la  pared,  entre  el  ángulo  de  la 
derecha  y  la  puerta  lateral  del  mismo  lado,  una  mesa  o  tocador 
de  madera  con-  un  espejo  colocado  de  pie  sobre  la  mesa.  En 
el  foro,  la  puerta  de  entrada,  y  en  la  parte  superior  de  la  pared 
del  foro,  un  ventanillo  de  cuatro  palmos  de  alto  por  tres  de 
ancho,    por   donde    recibe   la    luz    él    cuarto. 

ESCENA  PRIMERA 

PABLO  y  ODETTE. 


Pablo 


Odette 
Pablo 


(Después    de    haber    cerrado    la    trampa    y    de    depositar 

la  niña  al  suelo.)  Quieta  ahí  y  punteen  boca. 
Al  primer  graznido  que  des  te  corto  la 
campanilla. 

(Llorando,    en    voz    baja.)    ¡  Papá  !    ¡  Papá  !... 

(Dirigiéndose  hacia  la  mesa  de  madera,  abriendo  el 
cajón,  sacando  de  él  una  barba  postiza  y  empezando  a 

caracterizarse.)  Llama,  llama,  que  trabajo  le 
mando  si  consigue  dar  con  tu  paradero. 
A  estas  horas  debe  estar  dado  a  todos 
los  diablos  y  poniendo  en  pie  de  guerra 
a  todos  los  sabuesos  de  París  ;  pero  por 
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muy  buen  olfato  que  tengan  no  darán 
con  la  madriguera  de  Pablo  el  Usurero. 
¿  Por  qué  no  quiere  usted  dejarme  ir  con 
mi  papa?  ¿Qué  mal  le  he  hecho  yo  para 
que.  me  trate  usted  tan  cruelmente?  ¡Mi 
papá  vive,  y  usted  no  tiene  derecho  para 

retenerme  lejOS  de  él  !  (Viendo  que  el  otro  hace 
un    ademán    colérico,    juntando    las    manos    en    ademán 

suplicante.)  ¡  Sea  usted  bueno  y  generoso, 
y  tenga  lástima  de  mí  ! 
¿Y  crees  tú  que  tu  padre  me  perdonaría 
el  haberte  robado?...  que  bastaría  decir- 
le, poniéndote  por. delante:  «Tome  us- 
ted :  ahí  va  eso»,  para  que  se  diera  por 
satisfecho?...  Si  fuera  tan  candido  que 
me  dejara  conmover  por  tus  lamentacio- 
nes, yo  mismo  me  arrojaría  en  la  boca 
del  lobo.  De  esta  hecha  se  me  quitaba  el 

hipo  para  siempre.  (Haciendo  ademán  de  cortar- 
le el   cuello.) 

No  tenga  usted  miedo  ;  él  es  muy  bueno, 
y. como  yo  intercedería  por  usted,  estoy 
segura  que  le  perdonaría. 

(Ocupado    en    caracterizarse.)     Bueno,     bueno  J     tú 

sigue  cantando,  que  yo,  por  mi  parte,  no 
pierdo  el  tiempo. 

(Con    desesperación.)      ¡  Todo    es    inútil    COll    US- 

ted  ! 

Por  esto  lo  mejor  que  puedes  hacer  es 
cerrar  el  pico  y  conformarte.  No  tengas 
miedo,  no  voy  a  tenerte  encerrada  ;  al 
contrario.  Dentro  de  una  hora  habremos 
dejado  París. 

¿Dejado  París?...   ¡Huir  de  mi  papá!... 

Sí,  huir.  A  lo  menos  por  algún  tiempo. 
Más  adelante,  ¡quién  sabe!...  Puede  que 
aun  me  dé  el  capricho  de  ir  a  hacerle  una 
visita. 

¿Y  a  dónde. trata  usted  de  llevarme? 

¡Maldita  goma!...  (Por  el  bigote.)  Estoy 
viendo  que  se  me  va  a  despegar  de  un 
momento  a  otro.  Por  de  pronto,  a  Niza. 
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¡Ya  verás  qué  país  tan  hermoso!...  (Tan- 
teando  la    cartera    por   encima    de   la   ropa.)    Aun    IT1C 

quedan  algunos  monises  y  vamos  a  gas- 
tárnoslos alegremente.  Allí  dicen  que  hay 
un  casino  en  donde  se  juega  fuerte...  Ve- 
remos si  me  da  el  naipe  por  probar  for- 
tuna. ¡  Quién  sabe  si  volveré  hecho  un 
nabab  !...  Hace  tiempo  que  me  está  dan- 
do vueltas  la  idea  de  ir  a  dar  un  paseo 
por  allí,  y  ahora  voy  a  aprovechar  la 
oportunidad. 
Odette  Ño,  yo  no  quiero  irme.  .Si  trata  usted  de 
llevarme  gritaré  ;  gritaré  tan  fuerte,  que 
mis  gritos  atraerán  la  atención  de  la  gen- 
te y  lo  castigarán  a  usted  por  retenerme 
contra  mi  voluntad. 

I  ABLO  (Acercándose     a    ella    y    pegándole    v>n     pellizco    en     un 

brazo.)  ¿De  veras?...  No  te  creí  tan  re- 
belde... Afortunadamente  yo  poseo  un 
remedio  contra  tu  enfermedad. 

Odette        ¡  Ay  !   ¡  Me  ha  hecho  usted  daño  ! 

Pablo  Por    poco    te    quejas...      Vuelve    a    repe- 

tir lo  que  has  dicho...,  y  a  la  segunda 
toma  voy  a  cargar  la  dosis  de  tal  modo, 
que  se  te  van  a  quitar  las  ganas  de  ga- 
llear para  siempre. 

Odette        ¡Madre  mía!  ¡Madre  mía!... 

Pablo  En  cambio,    si  me  prometes   ser  dócil  y 

obediente  no  te  quejarás  de  mí. 

Odette  ¡  Oh,  sí,  sí  !...  Yo  haré  todo  lo  que  usted 
quiera  ;  pero,  por  piedad,  no  vuelva  us- 
ted a  pellizcarme.  ¡  Me  ha  hecho  usted 
mucho   daño  ! 

Pablo  ¡  Cuidado    si    eres    delicada  !    ¡  Ya    verás, 

cuando  haga  un  par  de  meses  que  estés 
conmigo  a  donde  va  a  parar  toda  esa  fi- 
nura y  esa  melosidad  que  ahora  gastas  !... 
A  mí  me  gusta  la  gente  fuerte,  y  no  hecha 

de  alfeñique,  COmO  tú.  (Quitándose  el  levitón 
que  llevará  puesto  y  poniéndose  una  blusa  larga  y  re- 
mendada  que   recogerá   de   una   silla.)    ¿  Varees   ahora 

que   tu    padre   podría   reconocerme?... 
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Odette        No,  no... 

Pablo  Quedas   tú   toriavíi,    y   como   nú   siempre 

se  puede  andar  por  los  subterráneos...  y 
va  a  ser  preciso  asomar  las  narices  a  la 
luz,  es  menester  recurrir  a  otras  medidas. 

ODETTE  (Apartándose    a    medida    que    él    se    acerca.    Medrosa.) 

¡No  me  haga  usted  daño  !...   ¿Qué  quie- 
re usted  decir?... 
Pablo  ¿Daño?...    ¡Al   contrario!...     (Apoderándose 

del    cesto    que    se    ha    hecho    mención.)      ¿  Ves      este 

cesto?...  Todo  se  reduce  a  que  te  escon- 
das en  él,  cuidando  de  no  asomar  la  ca- 
beza ni  una  sola  vez,  porque  en  tal  caso... 

(Apoderándose   de   un    grueso   bastón    de    trapero.) 

Odette        ¡  No,   no' ! . . . 

Pablo  Vamos  ;  no  hay  que  entretenerse. 

Odette  Y  he  de  permanecer  mucho  tiempo  ahí 
dentro  ? 

Pablo  El  tiempo  suficiente  para  llegar  a  mi  casa. 

Allí  nos  cambiaremos  de  ropa  y  nos  pon- 
dremos otras  más  adecuadas  para  em- 
prender el  viaje.  ¿Acaso-  te  habías  figu- 
rado que  íbamos  a  viajar  con  estos  an- 
drajos?... Vamos,  vivo,  que  el  tiempo 
urge  y  falta  una  hora  tan  sólo  para  salir 

el  tren.  (Cogiendo  a  la  niña  por  debajo  de  los  so- 
bacos y  metiéndola  en  el  cesto.)  Pesas  más  de 
lo    que    yO   Creía...     (Cargándose    el    cesto.)    ¡  No 

debes  ir  poco>  bien  a  cuestas  mías  !...  ¿Y 
aun  te  quejas  de  tu  suerte?...  (Abriendo  la 
puerta.)  ¡  En  marcha  !  Y  ahora...  desafío  a 
toda  la  policía  de  París  a  que  den  con 
Pablo  el  Usurero.    (Vanse.) 

ESCENA  II 

MELINDRES    solo. 


(La  escena  quedará  sola  breves  momentos ;  de  pronto 
se  verá  levantarse  lentamente  la  tapa  de  la  trampa, 
y  la  cabeza  de  Melindres  asomará  por  ella.  Dirigién- 
dose  con   su  mirada    investigadora   a   su   alrededor  y   con 
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desesperación.)  ¡Nadie!...  (Saltando  dentro  de  la 
habitación   y   dejando   caer   la    tapa   de   la   trampa.)    \  , 

no  obstante,  preciso  es  que  haya  pasado 
por  aquí...  ¡Dios  mío!  ¿Vais  a  hundir- 
me de  nuevo  entre  las  tinieblas,  después 
de  haberme  hecho  entrever  un  rayo  de 
esperanza?...  (Gritando.)  ¡  Odette  !  ¡  Odet- 
te!...  (Con  desesperación.)  ¡La  soledad  y  el 
silencio^  reinan  en  torno  mío!...  Iluminad 
mi  entendimiento,  Señor  :  ¡  que  aperciba 
un  destello  de  luz,  por  muy  débil  que  sea  ! 

(Fijándose  de  pronto  en  el  levitón  que  llevaba  Pablo ; 
apoderándose  de  él  y  registrándolo.)  ¡  Ah  !...  (Apo- 
derándose   de    una    tarjeta    y    leyéndola.)     ríe    ahí    IR 

huella  que  pedía.  «Pablo  Bouchard,  calle 
de  Orleans,  número  doce,  París.»  (Diri- 
giéndose  hacia   la   puerta   del   foro.)    ¡  Caíste   en   el 

lazo,  miserable  !  ¡  Y  ahora,  corramos  !... 
¿Qué  puede  sucederme?  ¿Perder  la 
vida?...  ¿Qué  me  importa  si  logro  sal- 
varla a,  ella?.. 

MUTACIÓN 


Cuadro    12SC 

El  niño  detective 

Telón    corto    representando   una    calle   de   París. 

ESCENA  ÚNICA 

MELINDRES   y   GUARDIAS    i.°   y   2.0 
JNIeLIN.  (Desfallecido  y  jadeante,   apoyándose   en   un  farol   para 

no  caer.)  ¡  No  puedo  más...,  me  siento  des- 
fallecer !...     ¡  He   confiado   demasiado  en 
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Guardia  i 


Melin. 


Guardia  i 

Melin. 

Guardia  i 
Melin. 


Guardia  i 


Melin. 
Guardia  i 


Pablo 


Melin. 

Guardia  i 

Melin. 

Guardia  i 


mis  fuerzas!...  ¿De  qué  me  sirve  el  va- 
lor si  he  nacido  enfermizo  y  débil  como 
una  mujer?... 

(Aproximándose    a    él    y    colocándole    la    mano  •  sobre    el 

hombro.)  ¿ Qué  es  esto?...  ¿Se  ha  puesto 
usted  malo?  ¡  Cualquiera  diría  que  iba 
usted  a  desmayarse!... 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente.)  Ya  me  encuen- 
tra mejor...  Ha  sido  un  ligero  desvane- 
cimiento. 

(Disponiéndose    a    marchar.)      Siendo1    asi... 

¡  Oh,  no  se  marche  usted,  señor  agente  ; 
yo  se  lo  ruego  ! 

¿Necesita  usted  de  mis  servicios? 
Sí.  ¡  Se  trata  de  detener  a  un  miserable  ! 
Vea  usted...,  en  esta  tarjeta  se  hallan  es- 
critas  las   señas   del   domicilio   de   Pablo 
Bouchard.    ¿Sabe  usted  quién   es? 
¡  Pardiez  !    ¿Pues  no    he    de    saberlo?... 
Pablo    Bouchard,    alias  el  Usurero...,    el 
raptor  de  la   hija  del  capitán  d'Avigni... 
¿Y   está   usted   seguro   de   que  las   señas 
son  exactas? 
Segurísimo. 

Entonces  no  hay  más  que  hablar.  Es  pre- 
ciso cortarle  las  alas  a  esa  ave  de  rapiña. 

(En  este  momento  Pablo,  con  el  cesto  a  cuestas,  atra- 
vesará la  escena,  desapareciendo  por  la  lateral  izquierda. 
(Clavando   una   mirada   a!    Melindres.)  *¡  Otra   Vez   el 

maldito  jiboso!...  ¡Husmea,  husmea, 
que  por  muy  buen  olfato  que  tengas  no 
conseguirás  dar  con  el  rastro  !  (Desaparece.) 

(Apoyándose  en  el  agente.)  VamOS,  Señor  agen- 
te, vamos...  No  hay  que  perder  tiempo. 
¿Se  encuentra   usted  ya  más   aliviado? 

Sí  ;  y  dispuesto  a  secundarle  en  todo  lo 
que  haga  falta. 

Aguarde  usted...  De  sobras  se  conoce 
que  es  usted  un  mozo  valeroso  ;  pero  an- 
tes de  obrar  precisa  preparar  el  terreno. 
El  golpe  es  arriesgado^  y  hay  que  tomar 

precauciones.     (Haciendo   seña   a   un   agente   que   en 
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este     momento    atraviesa    la    escena.)      ¡  Hola,      Du- 

bois  !...  (El  otro  se  acercará.)  Se  trata  de  cor- 
(ar  el  vuelo  a  un  pájaro  de  cuenta.  (Mos- 
trándole la  tarjeta.)  Fíjate  en  estas  señas... 
Calle  de  Orleans,  número  doce.  Telefo- 
nea, desde  el  puesto  más  próximo,  al 
comisario  de  policía  para  que  acuda,  en 
compañía  de  una  pareja,  al  lugar  indi- 
cado. 

Melin.  De  paso,  que  telefonee  al  capitán 
'  d'Avigny,  avenida  de  los  Campos  Elíseos, 
número  quince. 

Guardia  i   ¿Te  has  enterado? 

Guardia  2   (Cuadrándose.)    Perfectamente,    mi   sargento. 

(Vase   guarda    segundo.) 

Guardia  i  Y  ahora,  mi  joven  amigo,  cuando  usted 
quiera.  Yo  también  ardo  en  deseos  de 
sentarle  las  costuras  a  ese  mala  pieza  que 
tanto  ha  dado  que  hacer  a  la  policía ; 
¡  quiera  Dios  que  no  nos  salga  el  tiro  por 
la  culata  ! 

Melin.  Vamos.  ¡  El  corazón  me  dice  que  saldre- 

mos victoriosos  ! 

mutación 


Cuadro     X 

Al  borde  del  abismo 

Una  plazoleta  circundada  a  ambos  lados  por  varios  edificios  y  limitada 
al  fondo  por  una  calle  que  se  prolongará  a  la  lejos.  En  primer 
término,   el   portal   de   una   casa   señalada   con   el   número   doce. 

ESCENA  PRIMERA 

PABLO  y  ODETTE. 

PABLO  (Deteniéndose    frente   al   número    12,    apoderándose    de    la 

llave    y   abriendo    la    puerta,    asegurándose   antes    de    que 
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nadie  ié  sigue:)  ¡  Por  fin  !...  ¡  Cuidado  si  pesa 
la    condenada!...    ¡Estoy    derrengado! 

OüETTE  (Asomando   la    cabeza    por   id    cesto.)    ¡  Por    piedad   ! 

¡  Me  ahogo  aquí   dentro  ! 

PABLO  (Dándole    un    golpe    con    el    bastón.)    ¡  ChitÓll,    O    tC 

escabecho  !     (Penetrando    en    el    portal.)    ¡  Tiempo 

te  quedará  para   tomar  el   aire  !   (Desapare- 
cen,   volviendo    a    cerrar    la    puerta    por    dentro.) 


ESCENA  II 


MELINDRES    y    GUARDIA. 


Melin.  (Señalando  la  casa.)   Esta  es...   Vea  usted  el 

número  grabado  junto  a  la  puerta.  No  es 
posible  la  equivocación. 

Guardia  i  (Consultando  la  tarjeta.)  En  efecto  :  número 
doce...  ¡  Muy  bien  !  Coloquémonos  uno  a 
cada  lado  de  la  puerta,  y  al  primero1  que 
intente  salir  cuyas  señas  coincidan  con 
las  de  Pablo  el  Usurero,  cortémosle  la 
retirada.  A  propósito...  Aun  no  me  ha 
dado  usted  las  señas  del  interfecto.  En 
la  comisaría  debe  existir  su  filiación,  pero 
a  mí  ya  se  me  ha  olvidado.  ¿Es  alto  o 
bajo  ? 

Melin.  Alto,    de   facciones   fuertes   y    pronuncia- 

das ;  va  afeitado,  tiene  el  pelo  rojo  y  en- 
crespado1. . . 

Guardia  i   Muy  bien  ;  no  se  me  despintará. 

Melin.  ¿  Pero    usted   cree   conveniente-  aguardar 

a  que  salga?  ¿No  sería  mejor  penetrar 
en  la  casa  y  caer  sobre  él  de  improviso? 
¿  Quién  nos  asegura  que  cuando  tratemos 
de  apoderarnos  de  él  no  sea  ya  tarde? 
Tal  vez  la  casa  posea  alguna  otra  salida 
y  logre  escapar  sin  ser  visto...  ¡  Yo  ya  no 

aguardo  más  !  (Haciendo  ademán  de  llamar  a  la 
puerta.) 

Guardia  i  (Deteniéndole  por  un  brazo.)  No  hay  que  ser 
temerario.    Si    se    tratara    de   cometer   un 
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acto  de  valor  yo  sería  el  primero  de  mar- 
char al  frente.  Pero-  ahora,  ¿qué  vamos 
a'  buscar  en  ello?  Una  derrota  vergonzo- 
sa. Vea  usted  la  puerta...  Se  halla  cerra- 
da con  llave,  y  seguramente  atrancada 
por  dentro.  Para  penetrar  en  el  interior 
sería  preciso  llamar  a  golpes,  pues  no 
creo  que  tenga  usted  la  pretensión  de  de- 
rribarla ;  y  suponiendo  que  nos  abriera, 
¿cree  usted  que  Pablo-,  antes  de  dejarse 
prender,  no  apelaría  a  todas  las  medidas 
imaginables?  La  casa,  por  lo  que  se  ve, 
se  compone  sólo  de  planta  baja,  y  todo 
hace  suponer  que  la  habita  un  solo  inqui- 
lino.  Una  vez  dentro,  ¿quién  nos  respon- 
de de  que  volviéramos  a  salir?  Pablo  es 
muy  astuto  y  hay  que  andar  con  mucho 
tiento  si  queremos  apoderarnos  de  él. 

Melin.  ¿  Y  si  entre  tanto  hace  desaparecer  a  la 
niña? 

Guardia  i  No>  hay  cuidado.  Si  se  halla  dentro  de 
la  casa  yo  respondo  de  que  no  saldrá 
libre  de  ella.  Ahora  falta  asegurarnos  de 
si  realmente  se  halla  dentro. 

Melin.  ¿  Dónde  quiere  usted  que  se  haya  refu- 
giado? 

Guardia  i  ¡  Quien  sabe  !  Con  esta  clase  de  prójimos 
no  sabe  nunca  uno'  a  qué  carta  quedarse. 
Pero  no  hay  que  impacientarse,  porque 
dentro  de  po'cO'  saldremos  de  dudas.  ¿No 

lo   dije?...     (Señalando   la   calle    del   foro.)    Por   allí 

viene  el  señor  comisario  en  compañía  de 

dos  agentes. 
Melin.         ¡  Ah,   por  fin!   Y   el  capitán   d'Avigny... 

¡  Ah  !  ¡  Voy  a  recibirle  ! 
Guardia  i   Dice  usted  afeitado  y  pelo  rojo...,  ¿no  es 

esto? 

MELIN.    '         Sí,    SÍ...     (Corriendo    al    encuentro    del    capitán.) 

Guardia  i  No  hay  peligro1  de  que  se  me  escape.    (En 

este  momento  se  entreabrirá  la  puerta  y  -m  caballero 
elegantemente  vestido  y  cubierto  con  un  abrigo  de  pie- 
les,  de  cabello   cano  y  bigote   y  patillas   blancas,    apare- 
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cera  en  el  umbral  dando  la  mano  a  la  niña,  vestida 
cun  un  gorro  y  abrigo  de  terciopelo.  El  agente,  des- 
pués de  echarles  una  ojeada,  les  hará  el  saludo  mili- 
tar, abriéndoles  paso  respetuosamente.  El  caballero  y  la 
niña   desaparecerán   por   la   lateral   derecha.)    No   Creí 

que  estuviera  la  casa  tan  bien  habitada. 
Este  debe  ser  un  pez  de  los  gordos. 


ESCENA  III 

Dicho.     COMISARIO,    CAPITÁN    D'AVIGNY,    MELINDRES 

y    agentes. 


Por  aquí,  señores,  por  aquí. 
¿ Estás  seguro  de  no  equivocarte? 
No.  Dentro  de  poco  podrá  usted  estre- 
char a  su  hija  contra  su  corazón.  Señor 
comisario,  ésta  es  la  casa  habitada  por 
Pablo  el  Usurero.  Si  quiere  usted  apo- 
derarse de  él  es  menester  no  perder 
tiempo. 

¿Está  cerrada  la  puerta? 
Sí  ;  pero  no  importa.    Si    no    contesta    a 
nuestros  golpes  la  derribaremos. 
Perdone  usted,  señor  comisario  :  la  puer- 
ta se  hallaba  cerrada  hace  un   instante, 
pero  ya  no  lo  está. 
¿Cómo?... 

Un  caballero  que  acaba  de  salir  en  com- 
pañía de  una  niña  la  ha  dejado  abierta. 
(Trémulo  y  excitado.)  ¿  En  compañía  de  ana 
niña?...  ¿Y  por  dónde  se  ha  id'>?... 
¡  Pronto  ! 

(Señalando    la    lateral    derecha.)      Por     allí.      Mire 

usted ;   si  tiene  buena    vista    aun    podrá 
apercibirles.  Ahora  hacen  seña  a  un  auto 
y  se  disponen  a  montar  en  él. 
(Lanzando  un  grito.)  ¡  Es  ella,   la  reconozco ! 
¡  Odette  !   ¡  Odette  \. . . 


CAPITÁN         (CorrieadQ    tras    de    Melindres.)    ¡Hija    mia!... 

Comisar.     ¡  Vamos  ! 

Melin.  No    tema    usted,    capitán...    ¡He    jurado 

salvar  a  su  hija  y  sabré  cumplir  mi  jura- 
mento !  (Desaparece  rápidamente  por  la  lateral  de- 
recha,   seguido    de    los    demás.) 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    SÉPTIMO 
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ACTO    OCTAVO 

Cuacaro    XI 

Cogido  en  la  trampa 

Telón  .corto  representando  una  de  las   avenidas  de  un   parque   en   Niza. 

ESCENA  PRIMERA 

MELINDRES. 
(Dejándose    caer   en    el    banco.)    ¡Nada!...    ¡  Todo 

sigue  envuelto  en  el  misterio !  Odette, 
¿qué  habrá  sido  de  ti?...  ¿Hasta  cuán- 
do ha  de  durar  esta  cruel  incertidumbre? 
Hay  momentos  en  que  el  desaliento  y  la 
desconfianza  se  apoderan  de  mí,  y  no 
obstante,  fuerza  es  que  cumpla  mi  jura- 
mento. El  capitán  d'Avigny  aguarda  el 
regreso  de  su  hija,  y  ha  cifrado  en  mí  su 
esperanza.  Yo'  no  debo  flaquear  ni  retro- 
ceder. Mientras  que  quede  un  soplo  de  mi 
vida  éste  debe  ser  para  Odette.    (En  este 

momento  una  señora  elegantemente  vestida  atravesará 
la  escena.  Al  llegar  a  la  latex.il  derecha,  y  sacando  un 
pañuelo  de  dentro  del  manguito,  lo  agitará  en  el  aire, 
como  despidiéndose  de  alguien.  Al  sacar  el  pañuelo 
le  caerá  un  monedero,  sin  que  ella  se  haya  apercibido. 
Después,  volverá  a  coger  el  pañuelo  y  desaparecerá 
por  la  lateral  derecha.  Melindres  se  levanta.)  Em- 
prendamos de  nuevo  la  tarea,  y  quiera 
Dios  que  mis  pesquisas  no  resulten  hoy 
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también  infructuosas.  (En  este  momento  se  fijará 
en  el  monedero  y  se  agacha  para  cogerlo.)  ¿  Un  mo- 
nedero?...    (Vacila    antes    de    abrirlo.)    ¿Y    acaso 

contenga  dinero?...  (Abriéndolo.)  ¡Oh,  cuán- 
tos billetes  !...  Con  uno  solo  de  ellos  sería 
ya  rico...  y  podría  acallar  el  hambre  que 

me  devora.  (Como  luchando  con  la  tentación.)  Si 
VO'  (JUlSiera...    (Fijando  una  mirada  investigadora  a 

su  alrededor.)  Nadie  ha  visto  como'  lo  co- 
gía—  (Rechazando  con  energía  la  idea  de  apropiár- 
selo.) Pero  no...  Eso  sería  apropiarme  de 
lo  que  no  me  pertenece.  Este  dinero  debe 
tener  un  dueño,  y  mi  deber  es  buscarlo 
para  devolvérselo  ;  si  me  lo  guardaba  co- 
metería un  robo,  y  yo<  no  quiero  ser  la- 
drón. Vamos  a  la  comisaría  de  policía  ; 
se  halla  al  doblar  la  esquina...  Allí  se 
encargarán  de  reintegrarlo*  a  su  destino. 

(En  este  momento  la  misma  señora  de  antes  aparece 
por  donde  se  fué,  dirigiendo  investigadoras  miradas 
al  suelo,  como  si  buscara  algo.  Al  ver  a  Melindres  se 
detendrá,    interrogándole.) 


ESCENA  II 

MELINDRES  y  SEÑORA. 


Señora 


Melin. 

Señora 


Melin. 
Señora 


(¡Dios  mío,  Dios  mío!...  ¿Dónde  lo 
habré  perdido?...)  Usted  perdone.  ¿Hace 
mucho  rato*  que  permanece  usted  aquí? 
Unos  diez  minutos  a  lo  sumo. 
¿Y  no  ha  visto  usted  por  casualidad  un 
monedero  de  piel  con  broche  de  plata? 
Estoy  segura  de  que  antes  de  sacarme  el 
pañuelo  del  manguito  para  saludar  a  mi 
amiga  lo  llevaba.  Probablemente  se  habrá 
caído  entonces. 
(Entregándoselo.)  ¿  Es  acaso  éste,   señora  ? 

(Apoderándose  de  él.)     El   mismo.    ¡  No  es   pOCa 

fortuna  el  que  usted  lo  haya  encontrado  ! 
¡  Gracias,   muchas  gracias  ! 
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Melix. 


Señora 


Ahora  mismo  iba  a  depositarlo  en  la  co- 
misaría. 

(Entregándole  una  moneda  de  oro  que  sacará  del  mo- 
nedero.) Tome  usted...  Jamás  podré  olvi- 
dar   su    noble    comportamiento.     (Melindres, 

después    de    vacilar    un    instante,     aceptará    la    moneda. 
Ella,    después   de   saludarle,   desaparecerá   por  la   lateral 
derecha.) 
(Fijándose     en     la     moneda     y     lanzando     un     grito.) 

¡Cómo!...  ¿Una  moneda  de  oro?...  Sin 
duda  no   se   habrá  apercibido. . .    (Avanzando 

hacia    la    lateral    derecha    y    gritando.)    ¡  Señora  !... 

¡  Señora  !... 

(Reapareciendo.)   ¿  Qué  se  le  ofrece  a  usted, 

amigo  mío? 

(Confuso,     mostrándole     la    moneda.)       Perdone     US- 

ted,  señora,  pero  acaba  usted  de  darme 
una  moneda  de  oro,  y  seguramente  debe 

USted     haberse     equivocado.     (Entregándosela.) 

Tome  usted,  señora. 

<Sonriendo  afablemente.)   No,   amigo  mío,   no  me 

he  equivocado.  ¿Acaso  cree  usted  que  su 
noble  acción  no  vale  esa  insignificante 
moneda?  Los  actos  como  el  cue  usted 
acaba  de  realizar  no  se  pagan  con  dine- 
ro. Pero  ahora  me  apercibo  de  que  tiene 
usted  razón  :   no  era  ésta  la  moneda  que 

debí  darle...,  (Saca  una  billete  de  cien  francos 
del    monedero,    el    cual    entrega    a    Melindres.)       Sino 

este  billete. 

(Sin    saber    lo    que    le    pasa.)     ¿  Qué    dice    USted, 

señora?...  No  se  burle  usted  de  mí. 
¿Burlarme?...  ¿Por  qué  motivo?...  Tome 
usted,  y  si  ese  dinero  ha  de  hacerle  a-  us- 
ted feliz,  bendigo  la  casualidad  ^ue  lo  ha 
interpuesto  a  usted  en  mi  camino. 

(Contemplando  el  billete  con  inefable  alegría,  como 
si    aun    dudara    de    su    felicidad.)     ¿  MÍO    todo  '  este 

dinero,  mío?...  ¿Será  posible?...  ¿No  es- 
taré soñando?... 

¡  Cuan  fácilmente  se  hace  felices  a  los 
que  sufren  !... 

Alondra. — 8 
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Melin. 


Señora 
Melin. 
Señora 


Melin. 

Señora 
Melin. 

Señora 
Melin. 


Señora 

Melin. 

Señora 

Melin. 
Señora 
Melin. 


Señora 


Melin. 


(Apoderándose  ilc  una  de  las  manos  de  la  desconocida 
y    estrechándola    con    efusión.)    ¡  Oh  !...    ¡  (jrraCias, 

señora,    gracias!    ¿Cómo    podré    pagarle 

el  bien  que  me  hace?... 

¿Luego  es   usted   muy   desgraciado?... 

(Bajando  la  cabeza.)    Si... 

En  su  mirada  resplandece  una  expresión 
de  bondad  e  inteligencia  que  predispone 
en  su  favor.  Si  en  algo  puedo  servirle  a 
usted  no  vacile  en  dirigirse  a  mí.  ¿  Hace 
mucho  tiempo  que  se  halla  usted  en  Niza  ? 
Ocho,  días,  señora,  ocho  días...^  que  los 
he  pasado  por  la  calles,  vagando  de  día 
y  noche,  sin  darme  tregua  ni  reposo,  y 
casi  sin  comer. 

¿Pero  por  qué?  ¿Perseguía  usted  a  al- 
guien? 

Sí  :  a  un  infame,  a  un  miserable  que  he 
jurado  hacer  capturar  aunque  me  vaya  en 
ello  la  vida. 

¿Le  ha  robado  a  usted  algo,  el  tal  su- 
jeto? 

¿Que  si  me  ha  robado?...   ¡No  hay  for- 
tuna,   por   muy   cuantiosa    que    sea,    que 
valga  tanto  como  lo  que  él  me  ha  robado 
a  mi!  ¡  Ello  era  mi  único  afecto,  mi  solo 
consuelo-  en  el  mundo  ! 
¿Y  cómo  se  llama  este  infame? 
Pablo  Bouchard,  apodado  el  Usurero. 
¿El  raptor  de  la  hija  del  capitán  d'Avi- 
gny? 

(Con   sorpresa.)    ¿ Está   usted   enterada?... 
He  leído  el  relato  en  los  periódicos. 
Pues  bien,  bastará  decirle  que  Odette  y 
yo  nos  amamos  como  hermanos...   ¡Cal- 
cule usted  si  odiaré  a  su  raptor  ! 
Tenga  usted  cuidado...  La  lucha  con  ese 
hombre  es  peligrosa,  y  fácilmente  puede 
usted  salir  derrotado.   ¿  Está  usted  segu- 
ro de  que  se  halla  en  Niza  ? 
Segurísimo.      Como    que    he    venido    si- 


Señora 


Melix. 


guiéndole  desde  París,  escondido  en  un 
furgón  del  tren...  ¡  Ah,  si  no  hubiese  sido 
por  mi  mala  estrella!...  ¡Seguramente  a 
estas  horas  se  hallaría  ya  encerrado'  en 
algún  calabozo  !  Cuando  llegamos  a  Niza, 
lo  vi  apearse,  en  compañía  de  la  niña,  y 
atravesar  por  entre  la  hilera  de  gente  que 
se  agrupaba  a  la  llegada  del  tren.  Yo,  en- 
tonces, salté  de  mi  escondite,  me  deslicé 
sin  ser  visto  hasta  colocarme  a  algunos 
pasos  de  distancia,  y  con  ánimo  de  re- 
clamar el  auxilio  del  primer  policía  que 
me  saliera  al  paso  ;  pero  cuando  iba  a  ha- 
cer señal  a  uno,  el  miserable,  arrastran- 
do a  la  niña  en  pos  de  él,  saltó  dentro  de 
un  coche,  que  permanecía  parado  frente 
a  la  estación,  y  desapareció  rápidamente, 
y  apenas  si  me  dio  tiempo  para  echar  a 
correr  detrás  del  carruaje.  Ya  iba  a  al- 
canzarles, cuando  de  pronto,  al  atrave- 
sar una  de  las  grandes  avenidas  que  cru- 
zan la  ciudad,  otro  carruaje  se  interpuso 
de  por  medio,  y  cuando  pude  atravesar 
ya  el  primero  se  había  perdido  de  vista, 
y  cuanto  hice  luego  para  ponerme  sobre 
sus  huellas  resultó  inútil.  Desde  entonces 
que  vago  por  la  ciudad  sin  rumbo  fijo, 
esperando  a  cada  momento  que  la  casua- 
lidad haga  que  se  cruce  de  nuevo  en  mi 
camino.  Pero  hasta  ahora  no  he  tenido 
esta  suerte  ;  y  a  no  ser  por  el  dinero  que 
acaba  usted  de  darme,  ya  no  me  quedaba 
otro  recurso  que  morir  de  hambre  y  de 
frío. 

No  se  desespere  usted...  Dios  no  puede 
abandonarle  en  su  noble  empresa  y  hará 

que    triunfe    USted    en    ella.      (Entregándole    una 

tarjeta.)  Tome  usted...  Aquí  tiene  usted 
las  señas  de  mi  casa...  Si  en  algo  puedo' 
ser  a  usted  útil,' no  vacile  en  acudir  a  mí. 

(Besándole  la  mano.)  ¡  Gracias,  gracias  ! .  .  . 
(La    señora    hará    ademán    de    retirarse.     De    pronto    el 
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Melindres,    al    levantar   los   ojos,    prorrumpirá   en    un    gri- 
lo.) 

Señora        ¿Qué  le  ocurre  a  usted? 

lvlELIN.  (  Señalando     en      dirección      a     la      lateral      derecha.  ) 

¡  Aquel  hombre  ! . . .   ¡  Allá  abajo  ! . . . 

Señora        ¿Y  bien?... 

Melin.  No  me  cabe  duda...,  es  el  cochero  que 
guiaba  el  carruaje  que  condujo  a  Pablo  y 
a  la  niña  a  su  llegada  a  Niza...  Tengo 
bien  grabadas  sus  facciones. 

Señora  Se  dirige  hacia  aquí...  Interrogúelo  us- 
ted. El  corazón  me  dice  que  será  usted 
afortunado. 

Melin.         ¿Se  marcha  usted,   señora? 

Señora  Me  es  imposible  detenerme  por  más  tiem- 
po... No  se  olvide  usted  de  ir    a    verme. 

(Vase,    después    de    estrecharle   la    mano.) 


ESCENA  III 

MELINDRES    y    COCHERO. 


Cochero 


Melin. 
Cochero 
Melin. 
Cochero 


Melin. 
Cochero 


(Entra  por  la  lateral  derecha.  Va  vestido  de  librea  y 
lleva  patillas.  Al  entrar  se  detendrá  junto  al  ángulo 
derecha,  volviéndose  de  espaldas  y  alargando  el  brazo 
como  si  se  despidiera  de  alguno  que  se  supone  dentro.) 

No>  insistas,    Duféi,    mañana    echaremos 
un  par  de  copas  más  ;  hoy  me  es  imposi- 
ble.   Tengo    el    coche  en  la    parada  y  no 
puedo  detenerme  más  tiempo.  Adiós. 
(Saiiéndoie  al  paso.)    Perdone  usted,  amigo... 
¿Qué:se  ofrece? 
Hacerle  a  usted  una  pregunta. 
¡Para  preguntas  estoy  yo  ahora!...  ¿No 
ha  oído  usted  que  tengo  el  coche  solo,  y 
si  viene  el  inspector    me    expongo  a  que 
me  balde  con  una  multa?... 
Yo  se  lo'  ruego...,  se  trata  de  algo  muy 
importante. 

¿Le  parece  a  usted  poco  importante  el 
que  me  impongan  una  multa?    ¡Vivo,  o 
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Melin. 


Cochero 


Melin. 


Cochero 
Melin. 


Cochero 


Melin. 
Cochero 


Melin. 
Cochero 
Melin. 
Cochero 


Melin. 
I  Cochero 

Melin. 


de  lo  Contrario  !...  (Hace  ademán  de  apartarlo.) 
(Mostrándole   la   moneda    de   oro.)     ¡  All  !...    Se   me' 

olvidaba...  Vea  usted.  Si  responde  usted 
a  lo  que  voy  a  preguntarle  se  la  regalo. 
¿Oro?...  Eso  ya  es  harina  de  otro  costal. 
Desembuche  usted,  que  soy  todo  oídos. 
¡  Por  una  moneda  como  ésta  desafío1  yo 
todas  las  multas  del  mundo  ! 
¿  Hace  ocho'  días  prestaba  usted  servicio 
en  la  parada  que  existe  frente  a  la  esta- 
ción? 
Sí... 

¿  Recuerda  usted  si  a  la  llegada  del  rápi- 
do de  París,  un  hombre,  ya  de  alguna 
edad,  cubierto  con  un  rico  gabán  negro 
y  llevando  a  una  niña  de  la  mano,  le  lla- 
mó a  usted  y  montó  en  su  carruaje? 
Aguarde  usted,  deje  que  haga  memoria... 
Conduce  uno  a  tanta  gente,  que  no  tiene 
nada  de  extraño  que  me  haga  un  lío,  al- 
gunas veces.  ¿Qué  edad  tendría  la  niña, 
poco  más  o  menos? 
De  nueve  a  diez  años. 

Sí,  justamente...,  ahora  lo  recuerdo...  Un 
caballero  con  un  abrigo  de  pieles...  Por 
cierto  que  me  llamó  la  atención,  porque 
no  hacía  frío  para  tanto. 

(Con     inefable     alegría.)        ¡  Oh,      gracias,       DÍOS 

mío  ! 

Parece  que  le  alegra  a  usted...  ¿Se  trata, 
tal  vez,  de  uno  de  su  familia? 
Prosiga    usted.    ¿  Recuerda    a    dónde  les 
condujo? 

Si.  No  fué  corta  la  carrera,  por  cierto... 
Más  de  media  hora  al  trote,  y  total  no  re- 
cibí más  que  un  real  de  propina.  De  esto 
me  acuerdo1  perfectamente. 
¡  Siga  usted...,  pronto  ! 
Está  usted  muy  excitado...  ¿Le  ocurre  a 
usted  algo? 

No  se  preocupe...  ¿A  dónde  los  llevó  us- 
ted? 
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Cochero  A  una  villa  que  se  halla  situada  en  las 
;i fueras  de  la  ciudad,  a  la  orilla  del  mar. 

Mjeun.  ¿  Reconocería  usted  el  camino? 

Cochero  ¡  Buena  es  ésa  !...  ¿ Quiere  usted  que  le 
conduzca  ahora  mismo? 

Melin.  No,   todavía   no.    Primero   precisa  combi- 

nar un  plan. 

Cochero  En  este  caso,  voy  a  ocupar  mi  puesto,  y 
si  me  necesita  usted,  ya  lo  sabe  :  en  la 
parada  que  hay  junto... 

Melin.  Vamos,  le  retengo  a  usted  por  todo  el 
día.  (Como  si  hablara  para  sí.)  Primero,  a  la  co- 
misaría de  policía,  y  después  a  telefonear 
al  capitán  d'Avigny.  Tengo'  la  seguridad 
de  que  llegará  en  momento  oportuno. 
Esto'  es  lo  más  acertado.  ¡  Gracias,  Dios 
mío  !...  Hice  mal  en  desconfiar  de  ti.  ¡  Tú 
no  abandonas  nunca  a  los  desgraciados  ! 

(Durante  este  soliloquio  el  cochero  le  contemplará, 
como    si    temiera    habérselas    con    un    loco.)       YamOS, 

no  hay  que  perder  tiempo.  (Cogiendo  ai  co- 
chero por  un  brazo.)  Le  advierto  a  usted  que 
a  mí  me  gusta  ir  volando...  Si  es  preciso, 
reviente  usted  el  caballo. 

Cochero  (Con  ironía.)  ¿  Piensa  usted  pagármelo  con 
la  moneda  de  oro?... 

Melin.  (Entregándole  la  moneda.)  Esta  se  la  prometí 
a  usted,  y  yo  cumplo  siempre  lo  que  pro- 
meto.   Afortunadamente    no    todo    acaba 

aquí.  (Sacando  el  billete  y  pasándoselo  por  los  ojos 
al   cochero.) 

Cochero  (Guardándose  la  moneda.)  Siendo  así,  no  ten- 
drá usted  queja,  mi  amo.  Ni  el  viento  va 
a  correr  más  que  nosotros. 

MELIN.  (Estrechando    el   billete   entre   sus    manos.)      ¡  Bendito 

seas,  dinero,  cuando1  das  armas  al  débil 
y  truecas  su  desaliento  en  energía  y  su 
desengaño  en  esperanza  !  (Desaparece,  segui- 
do  del   cochero,    por   la   lateral   derecha.) 


MUTACIÓN 
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El   valor  de  una   niña 

Interior  de  una  quinta  de  recreo  en  Niza.  La  escena  permanece  divi- 
dida. A  la  derecha,  un  cuarto  con  una  cama,  lavabo  y  un  par 
de  sillas.  A  la  izquierda,  una  salita  con  sofá,  sillones,  un  vela- 
dor, etc.  Entre  ambas  habitaciones,  una  puerta  de  comunica- 
ción. En  el  foro  de  la  sala  de  la  izquierda,  un  balcón  que  da  a 
un  jardín. 

ESCENA  PRIMERA 

PABLO    y   ODETTE. 

r  ABLO  (Dirigiéndose   hacia   la   niña   y   sacudiéndola   por   el   bra- 

zo para  que  se  despierte.  La  niña  se  restregará  los 
ojos,  fijando  en  Pablo  una  mirada  asustada.)     ¿  LÓmO 

es  que  aun  no  te  has  acostado?...  ¿No  te 
tengo  dicho  que  cuando<  yo  venga  quiero 
que  ya  estés  en  la  cama?  Ya  sabes  que  a 
mí  no  me  gusta  decir  dos  veces  una  mis- 
ma cosa.  Si  mañana  no  te  hallo  ya  dur- 
miendo, no  te  van  a  quedar  ganas  de  que 

te  lO'  repita.  (Quitándose  el  abrigo  y  sombrero  y 
depositándolos  sobre  una  silla.)  ¡  Maldita  rule- 
ta !..  .  El  rojo  me  ha  sido  fatal  esta  noche. 
¡Por  vida  de!...  ¡No-  me  va  a  resultar 
poco'  caro-  el  viaje  a  Niza  !...  ¡Y  los  otros 

sin  dar  Señales  de  vida  !  (Levantándose  y  pa- 
seándose  muy    agitado    por    la    habitación.)      JlS    pre- 

ciso  que  esto  termine.  Hasta  ahora  he 
podido  aguardar  porque  no  me  han  fal- 
tado los  monises  ;  pero  ahora  que  éstos 
empiezan  a  escasear,   es   menester  tomar 

Una  resolución.  (Sin  fijarse  en  la  niña,  que,  ven- 
cida por  el  sueño,   se  habrá  quedado  de  nuevo  dormida.) 

El  capitán  aflojará  de  nuevo  la  mosca  ; 
pero*  es  preciso  obrar  con  tiento...  La 
chiquilla   empieza   ya     a     resultarme    una 
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carga  pesada...  Es  necesario  que  invente 
algo  para  hacerme  con  el  dinero  y  des- 
prenderme de  ella  sin  que  yo  dé  la  cara. 
Para   ello   es   preciso   combinar  un   nuevo 

plan.  (Después  de  una  nueva  pausa.)  ¡  Qué  dia- 
blo !.. .  Ahora  no  estoy  para  inventar 
nada  ;  por  más  que  me  devanara  los  se- 
sos no  conseguiría  dar  con  ninguna  idea. 
Estoy    cayéndome    de    sueño...     Mañana 

será     Otro     día.       (Dando   un   manotazo   j.  la   niña.) 

¿Cómo  se  entiende?...  ¿Te  has  vuelto  a 
dormir?...  Largo  de  ahí,  si  no  quieres 
que  te  enseñe  el  camino. 

OdETTE  (Juntando   las   manos,   suplicante.)     ¡  No   me   pegue 

usted!...   ¿Qué  culpa  tengo  yo  si  me  he 
quedado  dormida? 
Pablo  Para  eso  está  la  cama,  que  bien  blanda  y 

b:?r_  mullida  la  tienes.  ¡  Y  basta  ya  de  ré- 
plicas, o  de  lo  contrario  !... 

ODETTE  (Avanzando    hacia    el    cuarto.)      ¡Oh...     no,    lio!... 

¡  Ya  me  marcho. . . ,   no  se  enfade  usted  ! 

Pablo  Pareces    una    mosquita    muerta...    Cual- 

quiera diría  que  no  romees  un  plato,  y, 
cuidado  si  tienes  mala  intención...  El 
otro  día,  si  no  llego  a  tieirq  o,  me  encuen- 
tro con  la  jaula  vacía...  ¿Per  qué  preten- 
diste escaparte?  ¿Acaso  te  trato  yo  tan 
mal? 

Odette        ¡  No,  no  !... 

Pablo  ¿Qué  hubieras  hecho  una  vez  ?n  !a  calle, 

vamos  a  ver?...  Hubieras  teñios  que  pe- 
dir limosna  para  mantenerte. 

Odette  No,  eso  no...  No  hubiera  tenido  valor 
para  ello. 

Pablo  Yo  te  respondo  de  que  así  que  te  hu.úera 

picado1  el  hambre,  ya  te  hubieras  d.ido 
buena  traza  en  tender  la  mano.  ¡  Eso  ?s 
lo  que  a  ti  te  haría  falta  :  pasar  hambre  ! 
Ya  verías  como  se  te  ablandarla  ese  ge- 
niecillo  rebelde  que  ahora  gastas.  Pero 
yo  te  aseguro  que,  como  te  dé  de  nuevo 
la  ocurrencia  de  levantar  el  vuelo,  voy  a 
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Odette 
Pablo 


Odette 
Pablo 


Odette 
Pablo 


Odette 


Pablo 


tenerte  a  pan  y  agua  unos  cuantos  días. 
¡  Así  aprenderás  a  tenerte  tranquila  y  a 
mostrarte  más  agradecida  con  los  que  te 
mantienen  ! 

¡Dios  mío,  Dios  mío!...  ¿Hasta  cuándo 
me  tendrá  usted  encerrada  en  esta  casa? 
¡  Cualquiera  diría  que  esto  es  una  cárcel  ! 
¿Acaso  no  disfrutas,  desde  aquí,  de  bue- 
nas vistas?  Desde  este  balcón  se  domina 
todo  el  panorama  de  Niza  y  Monte-Cario 
y  el  mar  viene  a  arrullar  blandamente  de- 
bajo de  tu  balcón.  En  París  no  podías  ver 
el  mar. 

Pero  tenía  a  mi  papá.  ¿  Cuándo  volveré 
a  verle  ? 

Es  menester  aguardar  a  que  marchen 
mejor  los  negocios.  Vamos,  basta  ya  de 
conversación,  y  márchate  a  tu  cuarto  ; 
acaso  durmiendo  sueñes  en  él,  y  te  harás 
la  ilusión  de  que  te  hallas  a  su  lado. 
Eso  me  ocurre  todas  las  noches  ;  pero 
luego,  al  despertarme  y  ver  que  no  ha  sido 
más  que  un  sueño,  sufro  aun  doblemente. 

(Sacando  una  llave  del  bolsillo  y  abriendo  la  puerta 
que    comunica    con     la    habitación    inmediata.)      Pues 

día  llegará  en  que  el  sueño  se  convierta 

en  realidad. 

¡  Cuánto  tarda  ese  día  ! 

Sobre  todo  mucho  cuidado  en  reincidir... 

(Chocando   la   yema    de    los    dedos.)     A   la    Segunda 

intentona,  el  pan  y  agua  de  reglamento. 
No  tenga  usted  cuidado...  ¿Cómo  quie- 
re usted  que  me  escape,  si  me  tiene  usted 

encerrada  por  todos  lados?  (Pablo  cerrará  de 
nuevo  la  puerta  por  la  parte  de  fuera  y  se  gnardará 
la   llave   en   el   bolsillo.) 

Y  ahora,  a  probar  fortuna  por  última  vez. 
Si  la  ruleta  no  me  favorece,  tendrá  que 
proveerme  de  fondos  el.  capitán.  (Al  desa- 
parecer por  la  lateral  izquierda  se  oirá  como  cierra  la 
puerta   con   llave.)- 
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ESCENA   II 

ODETXE. 

(Al  quedar  sola  se  dirigirá  hacia  la  cama  y  se  despo- 
jará del  delantal  y  los  zapatos  ;  después  se  subirá  a  la 
cama,  valiéndose  de  una  silla,  y  una  vez  en  el  lechi>, 
se     arrodillará,    juntando    las    manos,    y    dirá    con    gran 

fervor:)  ¡  Virgen  Santa  del  Carmen  :  tú, 
a  quien  siempre  he  querido,  y  a  quien  mi 
madre  me  enseñó  a  rezarte  de  pequeñita, 
no  te  olvides  ahora  de  mí  y  mándame  al- 
guno   de  tus    ángeles    para    librarme  de 

esta  angustiosa  situación  !  (Después  de  di- 
chas estas  palabras  se  acostará ;  casi  simultáneamen- 
te se  apercibirá  la  silueta  del  Melindres,  trepando  por 
la  baranda  de  piedra  del  bancón  y  saltar  dentro.  Una 
vez  de  pie  en  el  balcón,  hará  saltar  uno  de  los  cris- 
tales, y  pasando  el  brazo  por  el  hueco  de  aquél,  le- 
vantará el  pestillo  y  abrirá  el  balcón,  penetrando  en 
el    interior    del    cuarto.) 


ESCENA  III 

ODETTE    y    EL    MELINDRES. 

IVLELIN.  (Avanzando     sigilosamente,     guiado    por    la     luz    de    la 

luna,  que  penetrará  por  los  cristales  del  balcón.)     ¡  oC- 

ñor  :  guía  mis  pasos  y  haz  que  llegue  a 
tiempo  para  salvarla  !  He  visto  al  Usu- 
rero- salir  por  la  puerta  del  jardín,  y  es 
menester  aprovechar   el   tiempo   antes   no 

Vuelva.  (Al  dirigirse  hacia  la  mesa,  apercibirá  en- 
cima de  -ésta  la  muñeca  de  cartón  que  él  regaló  a  la 
niña.    Apoderándose    de    la    muñeca.)      J->a     muñeca 

que  yo  le  regalé...  Probablemente  ella 
no  debe  estar  lejos  de  aquí.  Si  me  atrevie- 
ra   a   llamarla    acaso    me   oiría.     (Avanzando 

hacia  la  puerta  lateral  izquierda  y  tratando  de  abrir- 
la.)     Cerrada...      (Aplicando  el   oído.)      No    se 
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apercibe  ning-Ún  ruido.  (Avanzando  hacia  la 
puerta  que  comunica  mn  el  cuarto  de  la  niña.)  ¡  fe- 
rrada también!...  (Escuchando.)  Se  ove 
una  ligera  respiración...  (La  niña  debe  dor- 
mir de  rara  al  público.)  Si  fuera  ella...  Pablo 
debe  respirar  con  más  fuerza...  Jamás 
había  latido1  mi  corazón  con  tanta  vio- 
lencia.  Preciso  es  que  me  atreva.     (En  voz 

baja.)  ¡Odette!...  ¡Odette!...  (La  niña,  al 
oir    esta    voz,    abrirá    los    ojos    y    se    incorporará,    luego, 

sobre  la  cama.)    ¡Odette...,   respóndeme! 

¡  Esa  voz...,  esa  voz  !... 

Soy  yo,  que  vengo-  a  salvarte. 

(Arrodillándole  sobre  la  cama  y  tendiendo  los  brazos 
hacia     la     puerta.      Con    acento     de     inmensa     alegría.) 

¡Andrés!...  ¡Andrés!...  ¡La  Virgen  me 
ha  escuchado  ! 

(Temblando      de      gozo     y      de     emoción.)      ¡  Lila  1 . . . 

¡Calla,  corazón,  y  ahoga  tus  latidos!... 
Odette,  ¿eres  tú?... 

Sí. 

¡Abre  1.a  puerta,  pronto  !... 

¡  No  puedo,  me  hallo  encerrada  ! 

¡Qué    hacer,     Dios    mío,    qué    hacer!... 

(Tratando    de    forzar    la    puerta.)       ¡  No    puedo  ! .  .  . 

¡  Sálvame,  sálvame  !... 

(Fijándose,  de  pronto,  en  un  hacha  que  habrá  junto 
a  la  puerta,  al  lado  de  la  chimenea,  desunida  a  cor- 
tar leña.)  ¡Oh,  sí!...  ¡Aunque  sea  derri- 
bando- la  puerta  a  hachazos  !    ¡  Yo-  no  me 

marcho  sin  ti  !  (Apoderándose  del  hacha  y  descar- 
gando golpe  tras  golpe  sobre  la  puerta,  hasta  que  ésta 
cae  a  astillas,  dejando  un  grueso  boquete  al  descubier- 
to.) ¡  ¡  Por  fin  !  !...  (Odette  se  subirá  sobre  una 
silla,    asomando    la    cabeza    por    el    boquete.) 

¡  Andrés  !... 

(Apoderándose  de  la  niña  y  haciéndola  pasar  por  el 
boquete,  estrechándola  luego  entre  sus  brazos,  perma- 
neciendo ambos  estrechamente  abrazados.)  ¡  ¡  .Her- 
mana mía!!...  ¡Gracias,  Señor,  por  ha- 
bérmela devuelto  !  (Despréndese,  luego  de  sus 
brazos    .y      arrástrala      hacia    el     balcón.)      ¡   VamOS  J 
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no  hay  tiempo  que  perder  !    (En  este  momen- 
to  se   abrirá  la   puerta   lateral   izquierda  y   Pablo   apare- 


cerá  en    el   dintel.)     ¡  ¡ 


Fatalidad  !  ! 


ESCENA   IV 

Dichos    y    PABLO. 


Pablo  (Con  sarcasmo.)    ¡  Muy  bien!...   ¿Por  qué  no 

seguís  adelante?...  El  balcón  está  abier- 
to... ¿qué  OS  detiene?  (Avanzando  hacia  el 
Melindres  y  arrebatándole  la  niña  bruscamente.)  ¡  In- 
sensato!... ¿Creíste  poder  llevar  a  cabo 
tu  plan  sin  que  yo  te  opusiera  impedi- 
mento?... ¿Tan  débil  y  necio  me  juzgas- 
te? Bendigo  la  casualidad 'que  me  hizo 
dejar  olvidada  la  cartera.    (Apretándole  por  la 

.  muñeca  y  atrayéndole  hacia  sí.)  ¡  x  a  es  la  terce- 
ra vez  que  te  interpones  en  mi  camino  ; 
la  tercera  vez  que  osas  medir  tus  fuerzas 
conmig-o,  y  deseaba  hallarte  de  nuevo 
para  hacerte  pagar  cara  tu  audacia  y  te- 
meridad ! 

Melin.  ¡Suélteme  usted!...  ¡Su  contacto  tan 
sólo  me  degrada  !  ¡  Aquel  que,  como  us- 
ted, se  ensaña  con  un  ser  débil  e  inocen- 
te, y  para  satisfacer  su  sed  de  oro  no  va- 
cila en  descender  al  terreno  del  robo  y  el 
asesinato,  y  sólo  vive  arrastrándose  en 
el  cieno,  no  es  digno  de  que  nadie  cruce 
con  él  la  palabra,  y  sólo  merece  que  le 
escupan  al  rostro,  como  yo  lo  hago  ! 

Pablo  ¿Aun  tienes  valor  para  insultarme? 

Melin.  ¡Sí!  ¿Qué  puedes  hacerme?...  ¿Quitar- 
me la  vida?...  ¡  No  me  importa  !  La  vida 
vale  muy  poco  para  mí.  ¡En  este  mo- 
mento, si  de  los  dos  hay  uno  que  tiemble, 
éste  eres  tú  !  Yo  estoy  sereno  e  impasi- 
ble. Y  tiemblas,  no  por  el  crimen  que 
proyectas  cometer,  sino  por  el  peligro 
que  te  amenaza,  por  el  temor  de  ver  le- 


vantarse  ante  tus  ojos  la  silueta  del  patí- 
bulo, al  que  te  has  hecho  acreedor  y  al 
que  no  tardarás  en  rendir  estrecha  cuen- 
ta de  tus  crímenes.  ¡  Si  entre  los  dos  hay 
un  cobarde,  éste  eres  tú  !  Mátame  ahora, 
si  quieres  ;  no  por  esto  dejarás  de  subs- 
traerte al  castigo  que  te  aguarda. 
(Fuera  de  sí.)  Puesto  que  tú  lo  quieres, 
¡  sea  ! 

(Interponiéndose    entre    los    dos.)      ¡  Oh,     no  J     por 

piedad  ! 

(Cogiéndola   por   un    brazo   y   apartándola   bruscamente.) 

¡  Aparta  !...  ¡Si  te  mezclas  tú  en  el  asun- 
to, vas  a  llevar  también  tu  parte  ! 

(Ebrio    de    rabia.)      ¡Ella,     no  ! . . .     ¡El    odio    es 

contra  mí  y  no  contra  ella  !  ¿A  qué 
aguardas?  ¿No  te  he  dicho  que  no  te  te- 
mía? Tú  eres  fuerte  y  robusto,  y  yo  dé- 
bil y  enfermizo...  ¿Por  qué  vacilas?  ¿No 
comprendes  que  la  ventaja  está  de  tu 
parte?  ¡  Mátame  ya,  que  yo  me  juzgo 
dichoso  si  al  morir  logro  salvarla  a  ella  ! 

(Apoderándose  del  hacha  que  el  Melindres  habrá  deja- 
do abandonada  en  un  rincón.)  x  bien  :  ¡  no  VOl- 
Verás  a  repetírmelo  !  (Abalanzándose,  con  el 
hacha  levantada,  sobre  el  Melindres.  Este  retrocederá 
a  medida  que  el  otro  avanza,  tratando  de  esquivar  el 
golpe.) 

¡  Ah,   traidor  !... 

(Desesperada.)      ¡  Socorro  ! . . .     ¡  Socorro  ! . . . 

¡  Ha  llegado  tu  última  hora  !    (En  el  preciso 

instante  en  que  Pablo  levantará  el  hacha  para  descar- 
garla sobre  el  Melindres,  quien,  refugiado  en  un  án- 
gulo de  la  habitación,  no  hallará  salida  para  escapar- 
se, la  puerta  lateral  izquierda  se  abrirá  con  estrépito,  y 
el  comisario  de  policía,  seguido  de  dos  agentes,  pene- 
trará en  la  habitación,  arrojándose  sobre  Pablo  e  im- 
pidiéndole llevar   a   cabo   su  propósito.) 


—    uS  - 
ESCENA   V 

Dicho's,    COMISARIO    y    dos    agentes. 

Comisa.       ¡  Has    caído    en    nuestro    poder,    misera- 
ble ! 

PABLO  ¡  ¡  Maldición   !  ! .  .  .        (En    este    momento    se    oye    la 

voz   del    capitán.) 


Capitán 
Odette 

Capitán 

Comisa. 

Capitán 


Comisa. 

Pablo 

Capitán 


ESCENA  VI 

Dichos    y    CAPITÁN. 

(Dentro.)    ¡  Odette  ! . . .   ¡  Odette  ! 


(Tendiendo  los  brazos  hacia  su  padre,  que  aparecerá 
en   el   dintel   de   la   puerta.)     ¡  Papá  !...    ¡  Papá  !. 

¡Hija   mía!...    ¡Al   fin  puedo-  estrecharte 

entre  mis  braZOS  !  (Abrazándola.) 
(A  los  agentes,  que  habrán  maniatado  a  Pablo.) 
¡  Llevadle  !  (Al  pasar  Pablo  por  delante  del  ca- 
pitán éste  hará  un  gesto  como  si  fuese  a  arrojarse  en- 
cima   de   él.    El    comisario   le    retendrá    por   un   brazo.) 

¡Miserable!...  ¡No  hay  tormentos  bas- 
tantes con  qué  hacerte  expiar  el  atroz 
martirio-  que  has  hecho  sufrir  a  este  án- 
gel !  Siento  que  la  sangre  invade  mi  ce- 
rebro- y  un  velo  cubre  mi  vista...  ¡Suél- 
teme usted,  señor  comisario  ;  déjeme  us- 
ted que  le  imponga  yo,  por  mi  mano,  el 
castigo  que  se  merece  ! 
Deje  usted  este  trabajo  a  la  justicia,  se- 
ñor d'Avigny.  Ella  se  encargará  de  cum- 
plir su  cometido.  (A  ios  agentes.)  En  mar- 
cha. 

(Con  desesperación.)  ¡  EstOV  perdido  ! . . .  (Los 
agentes  se  llevarán  a  Pablo,  seguidos  del  comisario.) 
(Estrechando    a    su    hija    contra    su    corazón.)        ¡  Hija 

mía!...  ¡Cuánto  has  debido  sufrir!... 
Pero  yo  te  prometo  que  de  hoy  en  adelan- 
te no  habrá  poder  sobre  la  tierra  que  lo- 


—   ii9  — 
gre  arrancarle  de  mis  brazos.    (.Fijándose  en 

Melindres,  que  permanecerá  de  pie  ante  el  dintel  de 
la  puerta,  contemplando,  con  inefable  alegría,  el  gru- 
po  formado    por   el   capitán   y   su   hija.)     Acércate... 

Tú  eres  a  quien  debo  la  dicha  que  ahora 
experimento.  Tu  noble  abnegación  y  tu 
valor  a  toda  prueba  me  han  hecho  reco- 
brar a  mi  hija.  ¡  Jamás  podré  pagarte  lo 
que  has  hecho  por  mí  ! 

(JDETTE  (Extendiendo      los      brazos      hacia      Melindres,      en      los 

que    aquél    se    precipitará.)      ¡  Andrés  !... 
CAPITÁN  (Abarcando   a  los   dos  en   un   abrazo.)     Estoy   SegU- 

ro<  de  que  aquella  santa  que  ahora  nos  con- 
templa   desde    el  cielo    os    bendice    a  los 

dos    COmO   VO'   lo   hago.      (Atrayéndolos    sobre    su 

pecho.)  Así,  sobre  mi  corazón.  ¡  De  hoy 
en  adelante,  en  vez  de  uno,  tendré  dos 
hijos  ! 


TELÓN 


FIN    DEL    DRAMA 
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